하늘도 고통을 안다

그와는 달리, 효녀인 그는 돌볼 필요가 없었다. 그는 고개를 저었다. 돌볼 필요가 없었던 건 아니었다. 사랑하는 손녀가 그리웠다. 손녀와 어머니가 집에 돌아올 때마다 그는 부드러운 손녀의 머리카락에 얼굴을 묻고 코를 킁킁거렸다. 하지만 딸에게는 무관심할 수밖에 없었다.

딸은 방금 두 개의 프로젝트를 동시에 받았고, 매우 재능 있는 사람들과 함께 일하고 있다고 자랑했습니다. 한 문장을 듣고 그녀는 많은 것을 깨달았습니다. 그녀는 지옥처럼 바빴지만 매우 흥분했고, 피로가 무엇인지 몰랐습니다. 딸의 목소리는 다시 낮아졌고, 그녀는 매일 9시나 10시에 집에 와서 새벽 1시나 2시까지 앉아 있었습니다. Ca Keo는 어머니에게 방치되어 항상 혼자였고, 마구잡이로 먹고 마셨는데, 방금 그녀는 울면서 어머니가 자신을 미술 수업에 데려가지 않을 것이라고 말했습니다. 할아버지가 그녀와 함께 살았다면 학교에 데려다 줄 사람이 있었을 것이고, 그녀는 원하는 대로 음악과 미술 수업을 들을 수 있었을 것입니다. 게다가 매일 어머니보다 하녀를 더 많이 만나는 대신 할아버지가 원하는 대로 만들어 준 따뜻한 음식을 먹을 수 있었을 것입니다.

딸의 불평을 듣고 그는 딸과 손주가 불쌍했습니다. 딸은 어렸을 때부터 집안이 가난하다는 것을 알고 있었기에 다른 사람들보다 두세 배는 더 열심히 일했습니다. 집에 있을 때도 농사를 짓고 수확을 했지만, 그의 밭에는 항상 잡초가 없었고, 물은 다른 사람들보다 일찍 빠지고 늦게 말랐습니다. 딸은 쉬는 법이 없었기에 도시에 유학을 갈 때는 두세 개의 아르바이트를 했고, 학비가 마련되면 집에 가서 물소가 정원을 망치지 않도록 울타리를 고쳐 달라고 부탁했습니다. 이제 사랑하는 일을 하고 있으니, 물속의 물고기처럼 그 일에만 몰두하고 다른 것에는 신경 쓰지 않았습니다. 카 케오가 그녀에게 집안일을 시키는 것은 당연한 일이었습니다.

- 아빠물고기는 아직도 앞뒤로 뛰어다니고 있지?

그의 딸은 잠시 멈췄다가 곧 미소를 지었다.

아빠, 생각해 보세요. 제가 집에 없는데, 걔가 감히 하녀랑 혼자 집에 있을 수 있을까요? 카 케오를 데리러 가서 집 안으로 들여보내고 나가야 해요. 아빠가 올 때만 감히 들어올 수 있을 거예요.

그는 카 케오의 아버지에게 집에 가라고 말하고 싶었다. 하지만 그는 그렇게 말할 수 없었다. 아들의 성격을 잘 알고 있었기에, 일단 고집이 세면 철근 콘크리트 건물도 막을 수 없었다.

그는 두 사람에게 화해할 기회를 주고 싶었지만, 딸의 성격상 가짜 사위가 언제 화해할지 모를까봐 두려웠다.

두 사람은 학생 시절, 두 학교 간 문화 교류를 통해 만났습니다. 다른 한 남자는 음악과 노래를 할 줄 알았고, 예술가 같은 외모에 말솜씨도 좋았습니다. 그는 어쩌다 물류 회사에서 일하는 남자의 딸과 사랑에 빠졌습니다. 그 여자는 그가 바람둥이에 믿을 수 없는 사람이라는 소문을 듣고 온갖 방법을 다 써서 그를 피하려고 했습니다. 거절당하는 것이 그에게는 불편하고 남성으로서의 자존심에 상처를 주는 것 같았습니다. 그는 두 사람이 함께 일을 시작할 때까지 계속해서 그녀를 쫓아다녔습니다.

졸업 후, 그는 더 진지해지고, 과시하지 않게 되었으며, 직장에서도 어느 정도 성과를 냈습니다. 그리고 그들이 항상 함께 있었기 때문에, 소녀들은 그의 존재에 익숙해졌습니다.

그는 한숨을 쉬었고, 어린 소녀 케오가 왔습니다.

- 마을 사람들 앞에서 망신을 주고 체면을 잃게 해서 미안해. 하지만 그에게 감정이 없었다면 그런 짓은 하지 않았을 거야.

그날 딸은 그 소년의 부모님이 찾아와 함께 살자고 했을 때, 그 이야기를 들려주었습니다. 딸도 그에게 마음이 있어서 흔쾌히 승낙했습니다. 그 후에는 결혼식이 있고, 딸은 웨딩드레스를 입고, 그와 시부모는 손주를 행복하게 기다리게 될 거라고 생각했습니다.

그 만남 이후 결혼식이 없을 줄 누가 알았을까. 사람들이 여기까지 와서 즐겁게 담소를 나누고 함께 식사를 하면서, 내일 아들이 정원을 청소하고, 마당을 손질하고, 동네를 돌아다니며 이야기를 나누고, 사람들에게 무대를 설치하고 장식해 달라고 부탁할 사람을 찾아야 한다는 생각이 들었다. 그는 이미 마음속으로 청첩장을 인쇄하고, 테이블과 의자, 그릇과 젓가락, 음향과 조명을 빌릴 곳을 떠올렸다. 동네 아줌마들이 주관할 곳이었다. 시골 결혼식은 식당처럼 직접 요리할 필요 없이 가용 인력을 동원해야 했다. 마을에서 결혼식을 올리는 일은 거의 없었다. 예전에는 그가 마을 사람들을 도왔다. 그가 부탁하면 사람들은 기뻐하고 며칠 동안 활기가 넘쳤다. 그는 딸을 시댁에 보낼 모든 준비를 마쳤다. 딸은 하객 명단을 작성하고 웨딩드레스를 입어보기만 하면 됐다. 정장도 빌려야 했다. 인생은 한 번뿐이다.

시부모님이 돌아오실 때쯤, 딸이 할 말이 있을 줄 누가 알았겠는가. 찾아와 주셔서 고맙다고 하고, 어른들을 귀찮게 해서 미안하다고 했지만, 결혼식은 올리지 않겠다고 했다. 아내가 될, 며느리가 될 준비가 안 됐다고, 자기 아이는 아직 손주라고 했다.

그가 어떻게 부탁해도 그녀는 아이를 혼자 키우겠다고 짧게 말하며 울먹이며 아버지를 또 괴롭힌다고 했습니다. 그녀의 울음소리를 듣고 그는 그녀가 얼마나 속상하고 상처받았는지 알았습니다. 그녀도 그 소년에게 마음이 있다고, 이제 마지막 한 걸음밖에 남지 않았다고 말했습니다. 왜 계속하지 않았을까요? 이유가 있을 거라고 그는 그녀를 탓하지 않았습니다. 그저 그녀와 이야기를 나누고 싶었을 뿐입니다. 하지만 그녀는 그에게 침묵했습니다. 소년의 부모는 계속 사과하며 모든 게 아들 탓이라고 했습니다. 이제 딸이 무슨 결정을 내리든, 결혼하든 말든, 딸을 며느리로 여기고 언제나 반갑게 맞이하겠다고 했습니다.

딸은 결국 침착하게 혼자 까 케오를 낳았다. 까 케오의 아버지가 오셨을 때도 딸은 반대하지 않았고, 까 케오의 조부모님이 딸을 데리러 오셨을 때도 딸은 승낙했다. 가끔 두 사람은 까 케오의 조부모님 댁에 저녁을 먹으러 가기도 했지만, 그게 전부였다.

까 케오 부부는 까 케오의 아버지께 어머니와 딸과 함께 살도록 여러 번 요청했습니다. 그렇게 하면 까 케오가 부모를 모두 모실 수 있을 테니까요. 딸은 가볍게 미소 지었습니다.

- 세상 모든 사람이 완벽한 엄마와 아빠를 가진 것은 아닙니다. 그리고 완벽한 가정에서 태어난 모든 사람이 좋은 사람이 되는 것도 아닙니다.

마치 혼잣말처럼 말을 했다. 세 살 때 어미가 돌아가셨다. 노인은 홀로 새끼를 키웠다. 마을 사람들의 가엾은 눈길과, 내일 아버지께 새 아내가 생기거나 동생이 생기면 자신은 버림받을 거라는 험담 속에서 자랐다. 사람들은 아이들이 고통을 모른다고 생각해서 장난을 치고 또 쳤다. 딸도 똑같이 대답했고, 많은 사람들이 무례하다고 했다. 새끼는 노려보았다.

- 무례하게 굴고 싶지 않다면, 스스로에게 말하고, 이웃을 가리키지 마세요!

아들 때문에 여러 번 사과해야 했지만, 동시에 자신을 지킬 줄 안다는 사실에 자부심을 느꼈습니다. 아들이 미래에 이렇게, 저렇게 되는 것을 원하지 않았고, 그저 건강하고 안전하게 지내기만을 바랐습니다.

사위가 그를 만나러 전화했지만, 그는 무슨 말을 해야 할지 몰랐다. 아버지의 입장에서 보면 자식을 괴롭히는 남자에게 어떤 아버지도 관대할 수 없었다. 9개월 열흘 동안 혼자 지내야 하는 딸을 생각할 때마다 무엇을 먹어야 하고 무엇을 피해야 할지 고민하며 혼자 병원에 가서 초음파 검사에서 아이가 점점 더 건강해지는 모습을 지켜보았다. 딸은 입덧을 하고 토했지만, 아무도 달래거나 격려하지 않아도 계속 먹었다. 그는 직접 우유를 사서 섞어주고, 아기 옷과 기저귀도 직접 사서 세탁해서 비닐봉지에 넣어두었다. 생리통이 심하고 눈물이 날 때는 잠에서 깨어 몸을 마사지했다. 남자인 그가 아이를 도울 수 있는 일은 많지 않았다. 아이가 강인하게 자신을 위로하는 모습을 보니 마음이 아팠다. 그때 그는 어디에 있었을까? 딸은 그를 탓하지 않았지만, 그렇다고 그렇게 관대할 수는 없었다. 부모님은 정말 분별력이 있으셨는데, 무슨 소용이 있겠습니까? 지난 몇 년 동안 딸을 도와 까오를 돌봐왔는데, 다른 사람은 없으니, 어때요? 그것으로 충분할까요? 까오를 홀로 돌보던 딸, 몇 번이나 토하고, 몇 번이나 열이 나고, 몇 번이나 화장실에 가고, 몇 번이나 병원에서 밤을 지새우고, 이가 몇 개 나고. 처음 뒤집힌 순간, 처음 미소 짓는 순간, 처음 옹알이하는 순간, 처음 기어 다니는 순간, 첫 걸음마를 떼는 순간, 첫 죽 한 숟갈, 첫 밥 한 숟갈… 사람들은 보고 알았을까요?

가짜 사위는 "다 자기 탓이야."라고 말했다. 부모님이 찾아오던 날, 그는 결혼을 결심했다. 오랫동안 그녀를 쫓아다녔는데, 이제 결과가 나왔으니 친구들을 자랑스러워했다. 하지만 부모님을 따라 할아버지 댁에 도착했을 때, 그는 이 결과가 어머니가 자신을 받아준 게 아니라 아이 때문이라고 생각했다. 이 게임에서 그는 패배자라고 느꼈다. 항상 예쁜 소녀들에 둘러싸여 있던 소년이 이제 무력해져서 다른 소녀들만큼 예쁘지도 않고, 재능도 없는 소녀에게 굴복한 것이다. 그래서 말다툼을 하다가 그는 어쩔 수 없이 할아버지의 딸이 영리해서 꽃숲 한가운데서 자신을 붙잡았고, 심지어는 강제로 혼인이라는 무덤에 발을 들여놓게 할 수도 있다고 조롱했다. 이 함정은 정말 완벽했고, 아버지와 딸, 즉 그에게 많은 도움이 있었을 것이다.

- 내가 그렇게 말했을 때, 나는 내 말이 틀렸다는 것을 알았다. 그녀는 침묵하고 차갑게 입술을 삐죽 내밀었다. 그저 화내지도, 열광하지도 않은 채, 그저 그런 눈빛으로 나를 바라보았다. 그녀는 차갑게 미소 지으며 말했다. "그럼, 이 무덤은 당신을 환영하지 않는군요!"

소년은 머리를 긁적였다.

- 아빠가 혼자 딸을 키운 거 알아요. 딸에게 아빠는 하늘과 땅, 오빠, 친구, 집, 자랑이에요. 제가 틀렸어요, 아빠. 제가 믿을 수 없다고 한 게 옳았어요. 지난 몇 년 동안 온갖 방법을 다 써 봤고, 온갖 노력을 다 해 봤지만, 제가 결혼한다는 소식을 듣고서도 엄마는 저를 용서하지 않으셨어요.

그는 재빨리 손을 흔들었다.

- 다른 사람은 눈길도 주지 않았어요. 친구들에게 소문을 퍼뜨려 그녀가 어떻게 반응할지 보라고 했죠. 그랬더니 그녀는 마치 버스에서 이야기 듣는 것처럼 무관심했어요.

그는 가만히 앉아 사위를 바라보았다. 그 불쌍한 사위도 어느 정도 비난받을 만한 인물이었다. 그는 딸과 손주가 온전하고 따뜻한 가정을 꾸릴 수 있도록 사위를 위해 목소리를 내고 싶었다. 하지만 안타깝게도 그는 딸의 반대되는 감정을 건드렸다.

그는 하룻밤 묵을 생각에 조카를 불러 들였다. 그는 밭과 정원을 돌보며 편안하게 지냈다. 모두가 그 말을 듣고는 이제 딸이 갚을 때까지 기다리며 마음 편히 지낼 수 있을 거라고 축하했다. 그는 미소를 지었다. 딸은 이미 오래전에 갚아줬으니, 더 이상 기다릴 필요가 없었다.

이달 초에 그는 떠날 것이고, 그의 딸은 그를 하늘로 여길 것이다.이제 하늘은 그녀를 보호하기 위해 무언가를 해야 한다.하늘은 또한 고통을 안다.그는 그녀가 어렸을 때처럼 그녀 옆에 있을 것이고, 매일 아침과 오후에 Ca Keo를 학교에 데려다 줄 것이다.Ca Keo는 기타를 치고, 노래하고, 그림을 그리는 것을 배우고 싶어하고, 그는 모든 것을 할 것이다.두 사람은 Ca Keo의 어머니가 원하는 것은 무엇이든 할 수 있도록 서로를 돌볼 것이다.어쩌면 오후에 그는 몇 가지 요리를 하고 가짜 사위를 불러 Ca Keo를 데리러 가서 저녁으로 먹일 것이다.수년 동안 어머니와 딸은 잘 지냈다.딸로서 그녀는 큰 셔츠에 맞추기 위해 몸을 뻗어야 한다.기댈 수 있는 사람, 함께 나누고, 잔소리하고, 울고, 웃고, 행복할 수 있는 사람이 있다면 좋겠다.

그가 할 수 있는 일은 그것뿐이고 나머지는 두 사람에게 달려 있습니다.

출처: https://thanhnien.vn/bau-troi-cung-biet-dau-truyen-ngan-cua-nguyen-thi-thanh-binh-185250222170308.htm