판타지 트윈스: 평범함이 이상해질 때

아고타 크리스토프의 《환상적인 쌍둥이》를 읽는 것은 안개 낀 오후에 숲에 들어가는 것과 같습니다. 그곳에서는 가장 평범한 것들이 기괴해지는 것입니다.

아고타 크리스토프의 환상의 쌍둥이

무엇이 진짜이고 무엇이 가짜인지 알 수 없어요. 마지막 페이지에 도달하기 전까지는 아마 알 수 없을 거예요.

독자를 지속적으로 혼란스럽게 만듭니다

《마법의 쌍둥이 》(히에우 탄 번역)는 1986년, 1988년, 1991년에 출판된 《큰 책》 , 《증거》, 《세 번째 거짓말》을 포함한 3부작 소설이다.

이 3부작은 "쌍둥이"를 통해 서로 연결되어 있는데, "쌍둥이"는 외딴 마을에 살던 어린 시절부터 서로를 잃고, 자라면서 많은 삶의 사건을 겪게 됩니다.

"그들"을 따옴표로 묶으세요. 크리스토프는 계속해서 독자를 혼란스럽게 만들기 때문입니다.

처음에 <빅 북>에서는 이야기가 뗄 수 없는 두 쌍둥이의 관점에서 "우리"라는 1인칭 시점으로 전개됩니다. 하지만 마지막에 한 명은 떠나야 하고 다른 한 명은 남아야 한다는 결론이 내려졌을 때, 비로소 쌍둥이는 여전히 생생하게 느껴집니다.

『제3의 증거와 거짓말』 에서 이 진실은 점차 흔들리기 시작합니다. 아고타 크리스토프는 하나의 사실을 제시한 다음, 이전 사실을 부정하는 또 다른 사실을 제시합니다. 이렇게 독자는 작가 자신에게 놀림을 받으며 미로로 끌려가는 듯합니다. 그리고 우리가 탈출구를 찾을 수 있을 거라고 생각할 때마다 작가는 의도적으로 우리를 길을 잃게 만듭니다.

창의성의 힘

무라카미 하루키는 《소설 쓰기의 기술》 (응우옌 홍 아인 번역)에서 처음 글을 쓰기 시작했을 때 영어로 쓴 글을 나중에 직접 일본어로 번역했다고 말합니다.

그는 자신을 아고타 크리스토프의 경우와 비교합니다. "하지만 그녀는 외국어를 사용하여 작곡함으로써 자신만의 새로운 스타일을 창조하는 데 성공했습니다.

짧은 문장들을 연결하면서도 리듬이 조화롭고, 직설적인 단어를 빙빙 돌리지 않고, 묘사는 형식적이지 않으면서도 정확합니다. 거창한 내용을 쓰지 않았음에도 마치 의도적으로 숨긴 듯한 신비로움이 느껴집니다.

궁극적으로 아고타 크리스토프는 독자들에게 자신의 글을 믿도록 설득하려 하지 않으면서도, 창조의 힘을 믿게 만듭니다. 한 사람의 삶 속 역사를 재구성하는 힘, 모호하고 숨겨져 있으며 수많은 사람들을 시간의 안개 속에 묻어버린 그 역사 말입니다.

『빅 북』 에서 『에비던스』, 『세 번째 거짓말』 로 이어지는 과정에서 아고타 크리스토프의 글쓰기 스타일 또한 변화했습니다. 그녀는 헝가리에서 태어나 20대 초반에 스위스로 이주했습니다.

3부작 《환상적인 쌍둥이》는 프랑스어로 쓰였는데, 당시 크리스토프의 모국어는 프랑스어였습니다. 《큰 책》은 이후 두 작품과는 달리 짧고 직접적인 구절들로 구성되어 있습니다.

주제로 돌아가기

후인 트롱 캉

출처: https://tuoitre.vn/cap-song-sinh-ky-ao-khi-nhung-thu-binh-thuong-cung-thanh-ky-quai-20250726234109731.htm