구시즌 대나무 보트

VHXQ - 아버지는 농사일 외에도 숙련된 직조공이십니다. 매일 밤 작은 집은 쨍그랑거리는 소리로 가득합니다. 때로는 대나무 줄기가 갈라지는 소리, 때로는 망치로 두드리는 소리, 대나무 판자가 삐걱거리는 소리…

홍수 지역. 사진: Cong Tu

달밤, 아버지는 마당 한가운데 대나무를 펼쳐놓고 앉아 엮고 계셨습니다. 비 오는 날, 작은 등잔만 홀로 타오르고 있었습니다. 익숙한 덜컹거리는 소리와 축축한 대나무 향… 그 소리가 저와 언니들의 졸린 중얼거림과 뒤섞였습니다.

시골의 맛

제 고향은 투본 강 하류의 범람원입니다. 거의 매년 여러 차례 홍수가 납니다. 몬순철이면 폭우로 들판이 물에 잠기는데, 대나무 배는 없어서는 안 될 필수품입니다.

아버지처럼 직조공이신 분들은 보통 두 척의 배를 가지고 계십니다. 하나는 몇 사람이 탈 수 있을 만큼 작은 배로, 수영, 그물 던지기, 풀 베기, 수위가 높을 때 오리 몰기 등에 쓰입니다. 다른 하나는 더 큰 배로, 약 10명 정도 탈 수 있습니다. 이 배들은 정성껏 짜고 관리한 특별한 배들입니다.

건기에는 건조한 곳에 거꾸로 세워 보관합니다. 큰 홍수가 나면 아버지는 이웃들에게 배를 띄우는 것을 도와달라고 부탁해야 합니다. 아버지는 잘 돛을 달고 아름다운 배는 크기가 아니라 균형이 중요하다고 말씀하셨습니다. 조타 장치는 안정적이지만 뱃머리를 움직여 파도를 이겨낼 수 있다고요.

대나무 종류를 선택하는 첫 단계부터, 대나무를 담가서 말리는 시간, 대나무 조각을 쪼개는 공식적인 단계, 대나무를 엮는 단계, 대나무를 구부리는 단계, 대나무 기름을 바르는 마무리 단계까지... 항상 모든 세부 사항에 꼼꼼하고 신중한 숙련된 장인이 필요합니다.

그 시절 우리 마을에는 대나무가 많았습니다. 바로 우리 집 정원에는 푸른 대나무 덤불이 여러 그루 있었습니다. 직조에 쓰이는 대나무는 크고 튼튼하며 곧은 수죽으로 마디에 흰개미가 없었습니다. 대부분 아버지가 어렸을 때 돌보셨던 대나무였고, 바닥에는 날짜가 적혀 있었습니다.

대나무를 베어 낸 후, 큰 다발로 묶어 집 뒤편 연못의 흙탕물에 담갔다가 한 달쯤 지나면 아버지께서 꺼내 말리셨다.

물에 불린 대나무 냄새는 아주 강렬해서 낯선 사람들에게는 불쾌할지도 모르지만, 고향 사람들에게는 멀리 떨어진 아이들의 짐 속에서 고향에 대한 강렬하고 그리운 맛이기도 합니다. 아버지는 그 튼튼하고 유연한 대나무 줄기를 조심스럽게 일정한 길이로 쪼갠 후, 햇볕에 계속 말린 후 짚불에 살짝 그을렸습니다. 계획대로 대나무 줄기가 배 한 척을 만들 만큼 모였을 때, 아버지는 배의 몸통을 짜기 시작했는데, 이를 배 매트라고도 합니다.

이 나라에는 대나무로 만든 물건이 많이 있습니다. 오래된 정미소부터 매년 교체하고 새로 만드는 물숟가락, 까치바구니, 까치쟁반, 바구니, 체, 바구니, 운반대 등입니다.

노인들이 현관 앞에 앉아 대나무를 엮고 있다. 사진: 응우옌 디엔 응옥

조류를 따라가다

죽배를 짜는 기술은 동일하지만, 조수와 목적에 따라 배를 만드는 방법이 다릅니다. 삼각주의 대형 배는 주로 홍수기에 사람과 물건을 운반하는 데 사용되기 때문에 선체가 넓고 적재량이 많으며, 안정적인 승선감을 자랑합니다. 이는 강이나 나룻배를 통해 승객을 운반하는 데 특화된 배와는 다르며, 유속이 빠른 다른 지역의 배와는 더욱 다릅니다.

마지막 단계는 기름을 바르는 것입니다. 건기에는 마을 길에서 기름통을 운반하거나 팔기 위해 운반하는 사람들을 여전히 봅니다.

하지만 아버지는 배를 봉인할 준비가 되면 옛 다이록 지역의 부 지아 강에 있는 벤 다우 시장까지 자전거를 타고 가곤 했습니다. 아침 일찍 출발해서 저녁 늦게 집으로 돌아오곤 했습니다. 덜컹거리는 자전거 뒷좌석 양쪽에는 커다란 등나무 기름 통 두 개가 놓여 있었고, 그 위에는 등나무 롤빵이 뭉치 놓여 있었습니다.

아버지께서는 이 지역 벤 다우에서 생산되는 라탄과 라탄 섬유가 최고라고 말씀하셨습니다. 배를 라탄으로 덮는 것에 대해 확신을 갖기 위해서는 아버지께서 직접 벤 다우까지 가서 직접 라탄과 라탄 섬유를 구하셔야 합니다. 라탄은 홍수 지역 주민들의 생명과 재산을 결정하는 중요한 요소이기 때문입니다.

오, 아버지와 대나무 배! 아버지는 몸을 구부리고 앉아 민첩하고 부지런히 대나무를 엮으셨다. 홍수철이면 아버지는 걱정스럽게 물을 지켜보셨다. 입술에 물린 담배를 끊임없이 들이마셨고, 마당에 고인 은빛 물은 아버지의 이마에 깊은 잔물결을 남기는 듯했다…

이 글을 쓰는 지금, 제 고향은 엄청난 홍수에 시달리고 있습니다. 제 집과 온 동네에는 더 이상 대나무 배가 없고, 몇몇 가족만 작은 알루미늄 배를 샀습니다. 홍수는 전보다 더 심해졌지만, 대나무 배들은 아버지와 친구들을 따라 옛날로 돌아갔습니다!

출처: https://baodanang.vn/ghe-nan-mua-cu-3313838.html