마을 교회

과거, 그러니까 지난 세기 초 시골 지역에서는 "촌락 교사"라는 용어를 흔히 볼 수 있었습니다. 이 용어는 보통 자신의 고향이나 마을에서 교사로 일하는 사람들을 가리켰습니다. "촌락 교사"는 마을의 초등학교부터 지역의 고등학교까지 가르치는 교사들을 모두 포함하는 말이었습니다.

과거의 교실 모습 (삽화 이미지). 사진: Hoikhuyenhochanoi.edu.vn

중등교육 수료 후 고등학교 졸업(7+2)부터 고등교육 수료 후 고등학교 졸업(10+2)까지 마치고 교직에 진출한 사람들, 그리고 사범대학이나 전문대학을 졸업하고 초등학교, 중학교, 고등학교에서 교직 생활을 시작한 사람들까지 모두 통칭하여 "촌락 교사"라고 부릅니다. 이들은 말 그대로 해당 지역의 촌락 학교에서 근무하는 교사들입니다. 이 용어가 완전히 적절하지는 않을 수도 있지만, 이들이 같은 마을이나 인근 마을, 심지어는 주변 지역에 거주하고 있다는 것은 분명합니다. 하노이 의 대학에서 공부한 사람들도 고향이나 지역 학교에서 가르치도록 발령받았습니다.

매일 아침 교사와 학생들이 학교로 향하는 길은 마을과 들판을 가로지르고 마을과 촌락을 잇는 길을 따라 이어집니다. 다른 지방에서 이 학교들로 발령받은 많은 교사들은 학교 기숙사에 머무르는데, 때때로 대화 중에 도시가 그립다고 말하며 "저도 '시골 교사' 대열에 합류했어요."라고 이야기합니다. 이는 이해할 만하지만, 어떤 사람들은 마치 "촌뜨기"를 비난하는 것처럼 들린다며 탐탁지 않게 생각합니다. 과거 도시와 마을에는 전기와 수도 시설이 잘 갖춰져 있었던 반면, 시골은 물이 부족하고 공동 주택에서 생활해야 했기 때문에 도시에서 태어나고 자란 사람들은 자연스럽게 고향을 그리워하게 됩니다. 많은 이들은 시골 학교에서의 생활을 도시로, 사회적 거리두기가 더 잘 가능한 지역으로, 또는 적어도 통근 시간을 줄이기 위해 교외 지역으로 다시 옮겨가는 "디딤돌"로 여기며, 공동 주택의 비좁은 생활 환경에서 벗어나고 싶어 합니다. 여성 교사들에게는 전근에 대한 열망이 더욱 큰데, 가정을 꾸리고 아이를 키우는 데 몰두해 있기 때문입니다. 집에서 수 킬로미터 떨어진 곳에서 살면서 자전거를 타고 도시나 마을로 출퇴근하는 고된 일은 매우 피곤한 일입니다. 사랑에 있어서도 거리는 중요한 요소이며, 도시에서 시작된 로맨스가 거리 때문에 실패로 끝나는 경우도 있습니다. 그리고 들판 한가운데, 장터 길가, 심지어 오래된 공동묘지에 세워진 이러한 소박한 마을 학교에서 일부는 지역 주민과 결혼하여 배우자의 고향에서 '마을 교사'가 되기도 합니다.

많은 이들이 기억하겠지만, 그 시절 학교 기숙사로 가는 길은 귀향이 허용된 군인들로 붐볐습니다. 그들은 매일 저녁 꼼꼼하게 제복을 정돈하고 당당하게 학교로 들어갔습니다. 어떤 이들은 '심선' 오토바이를 타고 기숙사를 오갔고, 도시 외곽이나 먼 지방으로 일하러 간 군인들도 가끔 학교 기숙사에 들러 "상황을 살펴보곤" 했습니다.

옛날에는 마을 사람들이 인맥이 좋으면 관리들의 영향력도 컸습니다. 시골 여교사가 군인과 결혼하는 것보다 더 좋은 일이 어디 있겠습니까? 모두가 그녀를 지지했고, 그녀는 결국 승소하여 결혼식은 빠르게 준비되었습니다. 결혼 후, 여교사는 남편의 집으로 이사하고 공동 주택을 학교에 돌려준 후, 도시 소녀는 본격적으로 시골 생활에 적응하기 시작했습니다. 오전에는 수업을 하고 오후에는 채소와 다른 작물을 가꾸고, 수확철에는 밭일을 하며 시간을 보냈습니다. 그리고 밤에만 부지런히 수업 계획을 세웠습니다. 남편은 오랫동안 집을 비웠고, 때때로 그의 편지에는 눈물이 가득했습니다.

하지만 그런 건 중요하지 않았습니다. 그때 누가 일이 이렇게 힘들고 고될 거라고 생각했겠습니까? 믿음과 사랑만 있다면 이겨낼 수 있었습니다. 편지는 오고 갔지만, 그녀의 가족은 끝내 읽어보지 못했습니다. 하지만 온 마을 사람들은 그녀가 결혼 후에야 농사를 배우기 시작했지만, 유능하고 믿음직스러운 사람이라는 것을 알고 있었습니다. 보통 군인 아내들은 먼저 고통을 겪고 나서야 행복을 찾는 법입니다.

그리고 몇 년 전 그 젊은 여교사가 스스로 교사가 되었을 때, 아마 그때서야 ​​그는 고향 가까이로 돌아왔을지도 모릅니다. 허락된 방문으로 얻은 아이들은 어른이 되어 선생님의 가정생활, 결혼, 그리고 은퇴 전에 얼마나 많은 재산을 모아야 할지 같은 생각을 하지 않았습니다. 누군가 은퇴하면 자녀와 손주들은 전통을 따르고, 마을 사람들은 모두 중요한 존재로 여겨집니다.

그 여정은 단 열 줄로 요약될 수 있지만, 수십 년에 걸친 기쁨과 슬픔, 심지어 쓰라림까지 담고 있습니다. 그럼에도 불구하고 "평화롭고 편안했다"고 전해집니다.

이것은 마을에서 며느리가 된 여교사의 이야기이고, 마을 출신 '촌뜨기 선생님'의 이야기는 훨씬 더 순조롭게 흘러간 것 같습니다.

2년, 3년, 혹은 4년간의 교사 양성 대학 교육을 마친 후, 일부 여학생들은 멀리 떨어진 곳으로 떠나 교직에 종사하거나, 혹은 결혼을 통해 타국으로 건너가 배우자의 고향에 정착하기도 합니다. 하지만 대다수는 결국 고향으로 돌아와 교사 생활을 이어갑니다. 집밥을 먹으며 시골 학교에서 가르치는 것만큼 좋은 것은 없으니까요.

빠듯한 임금으로 수습 기간을 힘겹게 버텨낸 이 젊은 여성들은 때때로 교직을 그만두고 싶어했지만, 누가 그들을 내버려 두겠는가? 어떤 이들은 밭에서 일하거나 시장에 나갈 기회가 있었지만, 교직을 포기했다. 게다가, 자신의 마을이나 인근 마을에서 교사 자리가 있는 젊고 미혼인 여성 교사들은 새우보다 훨씬 더 인기가 많았다. 많은 가족들이 중매쟁이를 통해 재빨리 결혼 상대를 찾으려 애썼다. 마을 교사와 결혼하려면 보통 명망 있고 교육 수준이 높은 부유한 집안 출신이어야 했고, 경제적으로 여유롭고, 교육을 잘 받았으며, 직업이 있고, 잘생겨야 했다. 달밤이면 마을 교사들의 집 주변 골목은 개 짖는 소리로 가득 찼고, 마을 안팎에서 온 젊은 남자들이 그들 주위로 몰려들었다.

소녀들은 여전히 ​​망설이고 있는데, 때로는 단순히 더 즐거운 시간을 보내고 싶거나, 안정적인 직장에서 더 나은 수입을 기다리고 싶거나, 결혼이나 자녀, 며느리가 되는 것에 얽매이고 싶지 않아서일 수도 있지만, 아직 누구도 선택하고 싶어 하지 않는다. 하지만 마을 사람들은 중매에 매우 적극적이어서 쉽지 않다. "결혼에 관해서는 정말 서두르는 경향이 있어요."

그리고 그 시골 선생님들은 꽃과 수업 계획서를 들고 비교적 젊은 나이에 남편의 집으로 갔습니다.

마을 교사가 되기 전, 교사의 딸들이나 고향을 떠난 가정의 딸들은 농사나 다른 부업에 능숙한 경우가 많았습니다. 보통 교사 생활을 마친 후에는 남편 집으로 돌아가 다른 사람들처럼 집안일, 자수, 빵 굽기, 그리고 뤼우(쌀 막걸리)를 만드는 일을 했습니다. 심지어 많은 이들이 고향에서 하던 부업을 그대로 이어받아 남편 집에서도 일했습니다. 책가방을 메고 단정하고 우아한 옷을 입은 그들의 모습을 보면, 집에 돌아갔을 때는 마을 사람들, 즉 진짜 농부들과 별반 다를 바 없었음을 알 수 있습니다.

"마을 선생님들은 월급을 받는다"는 건 누구나 아는 사실입니다. 쌀과 감자에 의존하는 농부들보다 훨씬 나은 형편이죠. 하지만 선생님들이 농부들보다 두 배로 더 열심히 일해야 한다는 사실은 모두가 아는 게 아닙니다. 다른 사람들처럼 농사를 짓고, 수확하고, 가축을 기르는 등 생산적인 노동을 하면서 동시에 가르치는 일도 해야 한다는 뜻이니까요.

'시골 선생님들'은 어려움을 겪고 때로는 불이익을 당하기도 합니다. 사람들이 거칠게 말하는 것은 용인되는 반면, 선생님이 거칠게 말하거나 말대꾸를 하면 곧바로 비난받습니다. 많은 사람들이 상황을 오해하여 선생님이 무능하다고 단정짓습니다. 많은 시골 선생님들이 억울함을 느끼고 남편이나 누나에게 하소연합니다. 같은 마을 출신인 이들은 누구보다도 이러한 괴롭힘을 잘 이해하고, 자신들도 직접 경험해 보았기에 더욱 잘 압니다.

11월 20일은 스승의 날입니다. 70년대생이나 그 이전 세대의 학생들은 선생님께 드렸던 "유명한 선물"들을 분명히 기억할 것입니다. 반 전체가 선생님 댁에 모여 사과를 가득 담아 집으로 돌아가곤 했습니다. 어떤 학생들은 "노인 화원에서 몰래 가져온" 꽃다발을 드리기도 했고, 어떤 학생들은 꽃을 사는 법을 몰라 백합을 드리기도 했습니다. 선생님은 화를 내지 않으시고 이렇게 말씀하셨죠.

- 그녀가 조상 제단에 꽃과 향을 바치도록 하세요.

아이들과 부모, 그리고 마을 사람들의 고요함보다 더 값진 물질적인 선물이 있을까요? 스승과 제자 사이의 유대는 세월이 흐르면서 더욱 깊어지고 단단해져서, 해마다 전년도 이야기, 재작년 이야기를 들려주곤 합니다. 스승에게 자신의 삶 이야기를 들려주는 것이죠. 저는 기억합니다. 식사 때문에 아파하던 웨이트리스의 손, 어머니와 함께 "힘든 집"을 부르던 모습, 담임 선생님이 한 마디도 가르치지 않고 그대로 교실을 나갔던 모습, 그리고 그 당시의 온도까지.

마흔다섯 ​​명의 아이들은 어찌할 바를 몰라 서로를 바라보았다. 어떤 기기는 텅 비어 있었고, 어떤 아이들은 고개를 숙이고 있었다. 바오가 물었다. "그때 선생님이 계셨나요?" "아마… 네."

하지만 몇 년이 지나도 학생들은 선생님이 가르쳐주신 모든 말씀을 기억하며 항상 "우리 선생님"이라고 부릅니다. 그것으로 충분합니다. 매년 봄, 마을 축제, 그리고 11월 20일이 되면 마을 학교에서 함께 놀던 학생들이 옛 선생님들을 찾아 마을로 돌아옵니다.

이 마을 교사들은 여러 세대에 걸쳐 빈곤과 고통을 줄여왔는데, 이는 교사와 동료 학생들의 엄청난 노력 덕분이며, 그들은 이보다 더 소중한 선물이 무엇일지 깊이 생각하며 감동을 받았습니다.

"

옛날에는 마을 사람들과의 인맥이 넓을수록 군 장교들의 가치가 높아졌습니다. 마을 선생님이 군인과 결혼하는 것보다 더 좋은 일이 어디 있겠습니까? 모두가 그녀를 응원했고, 그녀는 "승리"하여 결혼식이 신속하게 준비되었습니다. 선생님은 집으로 돌아갔습니다.
결혼 후, 남편은 공동 아파트를 학교에 돌려주었고, 도시 소녀였던 그녀는 비로소 시골 생활에 완전히 적응하기 시작했습니다. 오전에는 학생들을 가르치고 오후에는 채소와 작물을 가꾸었으며, 수확철에는 밤늦도록 수업 계획을 꼼꼼히 세웠습니다. 남편은 자주 집을 비웠고, 그녀의 편지에는 때때로 눈물이 가득 담겨 있었습니다.
하지만 그런 건 중요하지 않았습니다. 그때 누가 일이 이렇게 힘들고 고될 거라고 생각했겠습니까? 믿음과 사랑만 있다면 이겨낼 수 있었습니다. 편지는 오고 갔지만, 그녀의 가족은 끝내 읽어보지 못했습니다. 하지만 온 마을 사람들은 그녀가 결혼 후에야 농사를 배우기 시작했지만, 유능하고 믿음직스러운 사람이라는 것을 알고 있었습니다. 보통 군인 아내들은 먼저 고통을 겪고 나서야 행복을 찾는 법입니다.

출처: https://daidoanket.vn/giao-lang-10294434.html