투 삼촌이 경비원으로 회사에 들어온 지 20년이 흘렀습니다. 그는 20년의 설날 동안 집에서 아내와 함께 새해 전날을 축하하지 않았습니다. 봄에는 아내와 함께 집에 돌아와서 주변에 있는 몇몇 사람을 만나고 나서 서둘러 일하러 갔습니다.
일러스트: THANH SONG
투 삼촌은 전역한 군인이어서, 과거의 전투에 대해 누구에게도 거의 이야기하지 않았습니다. 그에게 전쟁은 두려움의 대상이며 승리는 결코 완전하지 않은 듯합니다. 해방의 날, 그는 왼쪽 다리를 절뚝거리며 고향으로 돌아왔습니다. 그의 동료들 대부분에 비하면 그는 여전히 운이 좋았다. 마을은 황량했고 친척도 아무도 남아 있지 않아 그는 친구 집에 머물렀습니다. 그런 다음 그들은 그를 재봉사에게 소개했고, 두 사람은 행복하게 결혼했습니다. 그들은 빨리 결혼했다. 부부는 수년간 함께 살았지만 아이를 가질 수 없었다. 사람들이 그 이야기를 하는 것을 듣고 그는 머리가 아팠고, 그래서 부부는 도시로 이사해 살기로 결심했습니다. 그 당시 그 마을은 그저 허름한 곳일 뿐이었고, 부부는 허름한 방을 빌려 살았고, 돈을 모아서 그 방을 샀습니다.
그의 아내는 도시로 이사한 후 하숙집에서 재봉 일을 했고, 그는 이 여행사의 경비원으로 일했습니다. 20년 동안 거리는 사람들로 북적였지만 그의 가족은 여전히 고립되어 혼자였습니다. 부부가 아무리 많은 돈을 벌어도, 그들이 걱정해야 할 것은 매일의 식사뿐이었습니다. 가끔씩 삼촌의 다리가 나빠지면 병원에 가야 했기 때문에 돈이 항상 부족했습니다. 투 삼촌은 아내를 위로하며 말했다. "아이고, 자식도 없으면서 왜 집을 지어야 하냐?" 손님은 많은 부를 원하는 것이 아니라 호사스러운 삶을 원합니다. 그의 아내는 남편을 사랑했기 때문에, 남편이 마을에서 가장 큰 3층짜리 집을 가지고 있고, 그 집의 모든 방을 열 수 있다고 농담을 했습니다. 그러자 두 연인은 서로를 껴안고 행복하게 웃었다. 이 부부는 50세가 다 되어가는데, 아직도 서로를 형제자매라고 부르며 친자매라고 부른다. 아마도 그들에게는 아이가 없고, 아직 신혼이라고 생각하기 때문일 것이다.
사무실에서는 매년 수십 개의 컨퍼런스, 축하 행사, 기념 행사가 열립니다. 사실, 이 기관에서 거행하는 의식은 거의 없지만, 다른 부서에서는 강당을 빌려서 거행하기도 합니다. 투 삼촌은 전시실을 장식하는 일도 맡았습니다. 그러면 사람들은 수십 개를 보상했습니다. 모두가 투 삼촌이 편지를 자르는 것부터 꽃꽂이까지 다양한 재능을 가지고 있고 열정적이라고 칭찬했습니다. 그는 미소를 지으며 군인으로서 우리는 모든 일에 재치 있고 수용적이어야 한다고 말했습니다. 정글에서 힘든 시기를 보내는 동안, 우리는 많은 성대한 의식을 거행할 수 있었습니다.
일이 끝날 때마다 복도에는 항상 꽃바구니가 몇 개씩 남습니다. 사람들은 개인용 꽃다발은 집으로 가져가지만, 환영 꽃바구니는 그곳에 두고 갑니다. 투 삼촌은 복도 청소를 마치고 꽃바구니 앞에 서서 무엇을 해야 할지 몰랐다. 그것들을 버리는 것은 아쉽습니다. 신선한 꽃은 돈이 많이 들기 때문에 쓰레기통에 버리는 것은 낭비입니다.
시장의 꽃 장수가 들러서 말했습니다. "투 삼촌, 꽃을 집으로 가져가게 해주세요." 무엇을 물어보시나요? 그녀는 그것을 조금 고치고 붉은 천을 제거하면 새로운 꽃바구니를 만들어서 팔 수 있을 거라고 말했습니다. 투 삼촌은 눈을 굴리며 아니라고 말했습니다. 그건 우리가 시장에서 팔던 바나나를 사람들이 가지고 와서 팔게 하는 것과 마찬가지라고요. 꽃장수는 자신을 변호하며, 바나나는 꽃과 다르다고 말했다, 삼촌. 사람들이 바치는 바나나는 조상의 영혼이 즐기는 것이므로, 그것을 되돌려 바치는 것은 무례한 일입니다. 하지만 이 신선한 꽃은 단지 구경하기 위한 것일 뿐이고, 컨퍼런스 참석자들은 실제로 꽃을 보지 않고, 그저 듣기만 할 뿐입니다. 그러니까 이 꽃바구니는 테이블과 의자와 같아서, 그저 왔다 갔다 옮겨질 뿐이죠. 투 삼촌은 그게 말이 된다고 들었는데, 삼촌에게 주지 않으면 버리는 게 낭비가 아니겠느냐고. 그래서 그는 그녀에게 그것을 가져가라고 말했습니다.
어느 날 두 개의 컨퍼런스가 하루 간격으로 열렸습니다. 다음 날의 꽃바구니는 전날과 같았고, 몸에 두르는 천만 다른 줄의 단어로 바뀌었을 뿐이었습니다. 투 삼촌은 바로 알았지만 아무 말도 하지 않고, 사람들이 도매로 돈을 벌어서 자기가 벌 수 있는 만큼 벌면 된다고 생각했습니다. 하지만 이 꽃은 단 두 시간 동안만 전시되기 때문에, 신선한 꽃을 전시한 뒤 버리는 것보다는 약간 덜 신선한 것이 낫습니다.
전통적인 음력설이 가까운 시기는 태양년의 시작이기도 하므로, 더욱 많은 의식이 있습니다. 이 부서는 연말 결산과 신년 오리엔테이션을 실시하고, 이 위원회는 대표적인 사례를 기리기 위해 컨퍼런스를 개최합니다. 제 나라에서는 일년 내내 축제가 열립니다. 전통적인 명절만으로는 충분하지 않은데, 설날에는 다른 명절들이 갑자기 등장합니다. 음, 설날에는 서로를 행복하게 하는 것을 아무도 금지할 수 없습니다. 꽃들이 바구니 하나하나씩 홀로 운반되었습니다. 투 삼촌은 묵묵히 지켜보며 세었다. '희' 다섯 개, '차이' 하나... 돈, 돈. 평소에는 꽃값이 한 가격인데, 설날에는 가격이 3~4배나 더 비쌉니다. 그의 경비원 월급은 2시간 걸리는 꽃바구니 가격과 맞먹을 뿐이다. 갑자기 투 삼촌은 자신이 쓸모없다고 느꼈습니다. 그가 구석에 앉아 있는 동안 사람들이 설날에 거리로 나와 이리저리 돌아다닌 것도 당연한 일이었다.
20번의 설날 연휴가 지나고 나서 그는 한 가지 사실을 깨달았습니다. 매년 의식이 더 자주 거행되고, 의식에 쓰이는 꽃도 많아졌다는 것입니다. 그때 꽃을 달라고 청했던 여자는 이제 아이들을 낳았습니다. 설날에는 두 명의 아이를 더 데려와 꽃을 가져와서 가판대에 정리하게 했습니다. 밝은 노란색과 빨간색 꽃이 담긴 바구니를 보자 그는 갑자기 빌린 집이 불쌍해졌다. 매년 설날이면 그의 아내는 시장에서 달랏 국화 가지 몇 개를 사서 집으로 가져와 꽃병에 꽂아 집 안에 있는 작은 제단에 올려놓습니다. 테이블 중앙에 꽃이 없습니다. 사탕 접시와 찻주전자가 놓인 작은 테이블은 가득 차 있습니다. 하지만 설날에는 우리 가족은 골목에서 5명 정도만 손님을 초대하는데, 굳이 장식을 할 필요가 있을까요?
* * *
올해 투 삼촌은 지난번 의식이 끝난 후 재미 삼아 꽃바구니를 집으로 가져와서 전시하고, 아내를 기쁘게 해 줄 계획이었습니다. 그는 아내를 너무나 사랑해서 설날에는 짧은 기간만 서로를 볼 수 있었습니다. 마치 전쟁과 폭격으로 인해 떨어져 지내야 했던 때와 같았습니다. 하지만 아내에게 그 꽃바구니에 대해 어떻게 말해야 할까? 누군가가 이 꽃을 사용했고 당신이 그것을 집으로 가져왔다고 말하면, 당신의 아내는 슬퍼하며 당신이 다른 사람의 남은 꽃을 사용한다고 생각할지도 모릅니다. 내가 매장에서 사면 아내는 설 연휴 내내 돈을 낭비한 것을 후회할 것 같아요. 네, 누군가가 당신에게 그것을 주었다고 아내에게 거짓말을 할 수도 있습니다. 하지만 경비원에게 꽃을 줄 사람이 있을까? 예를 들어 기부 기관? 믿기 어려울 정도로, 그 여행사는 나에게 설탕 1kg, 잼 한 봉지, 색깔 있는 와인 한 병을 주었는데, 이게 더 실용적이다. 투 삼촌은 아내를 행복하게 하고 편안하게 해 줄 만한 꽃을 집에 가져올 만한 좋은 이유를 생각해 낼 수 없었다. 그 사이 꽃장수는 마지막 꽃바구니를 현관문까지 운반해갔다.
- 이것!
- 투 삼촌은 그녀를 붙잡으려는 듯 부드럽게 불렀다.
그녀는 놀라서 돌아섰다.
- 왜 그러세요, 투 삼촌?
- 맡겨두세요... - 투 삼촌은 말을 멈췄다. 지금 당장 그만두라고 말하는 건 너무 민망한 일이야. 당신은 이전에 그렇게 간청한 적이 없습니다. 아, 저는 평생 아무에게도 아무것도 부탁해 본 적이 없습니다. 그런데 이제는 제 것이어야 할 꽃바구니를 부탁해야 하는데, 참 힘드네요. 그러니 정직한 사람이 되는 게 전혀 쉽지 않다는 걸 알죠.
그러자 그는 갑자기 이렇게 말했다.
- ... 아, 괜찮아요, 아무것도 아니에요.
꽃장수는 무슨 말인지 몰랐고, 잠시 그 자리에 서 있더니 가볍게 고개를 끄덕여 투 삼촌에게 인사하고 꽃을 들고 문으로 들어갔다.
그날은 그 해의 마지막 근무일이었고, 오후 행사는 회사의 연말 파티였습니다. 즉, 이제 투 삼촌 댁에 꽃을 가져가고 싶다면 꽃가게에 가서 사지 않는 한 꽃을 가져갈 수 없습니다. 꽃을 사다가 하나를 사서 후회하면, 아내는 열 개를 사서 후회할 것이다. 더 이상 소란을 피우지 마세요.
그는 오후부터 저녁까지 꽃에 대한 생각을 계속했다. 글쎄요, 올해도 예년과 마찬가지로, 설날 장식이 없는 똑같은 임대 객실이에요. 오늘 오후에, 약간의 굴욕을 감수하고 꽃바구니를 집으로 가져갔어야 한다는 걸 알았어요.
거리 밖으로 향 냄새가 퍼졌다. 그해의 마지막 몇 시간 동안 그는 사무실에 혼자 머물렀고, 집에 있는 아내를 불쌍히 여기는 것보다는 자신에 대한 미안함을 덜 느꼈다. 새해 전날이 다가왔죠? 그는 스스로에게 묻고 나서 시계를 보았습니다. 11시 45분. 지금이라도 집에 제 시간에 도착할 수 있어요. 새해 전날에 사람들이 이 사무실에 침입해서 경비를 맡길 수는 없나요?
그래서 그는 집으로 가기 위해 문 밖으로 달려 나갔습니다. 쫓기는 듯이 달려라. 거리에는 늦게 집에 돌아오는 사람들이 몇 명 있었습니다. 그들은 그가 달리는 것을 보고 의심했지만, 봄이 이렇게 다가오는데 아무도 신경 쓰지 않았습니다.
그는 새해 전날까지 달려갔지만, 그의 마음은 계속 꽃에 대한 생각으로 가득 차 있었습니다. 그는 후회와 후회심을 느꼈다. 그가 알았다면, 오늘 오후에 위험을 무릅쓰고 꽃바구니를 사서 집으로 가져갔을 겁니다. 그의 아내는 매우 행복했을 것이다. 그리고 그는 꽃이 없는 이때와 설날 내내 그와 그의 아내가 빌린 방이 얼마나 추울지 상상했다. 꽃이 없는 방에도 봄이 있을 것이다. 그의 눈은 젖어 있었다. 새해 전날의 이슬 때문도 아니고, 달리면서 흘러내린 땀 때문도 아니었다. 그는 후회와 자기 연민으로 안도감을 느끼며 울었다.
정오 12시 정각, 이웃집 TV에서 폭죽이 터지는 소리가 났다. 그는 새해 전날에 맞춰 집에 도착했다는 것을 알았지만, 그래도 놀랐다. 그는 빌린 방 앞에 서서 아내가 과일 접시를 다 준비하고 의자에 팔을 기대고 졸린 표정으로 있는 것을 보았다.
아내는 남편을 만났을 때 "방금 집에 왔잖아..."라는 몇 마디의 숨죽인 말만 할 수 있었습니다. 투 삼촌은 미소를 지으며 고개를 끄덕였다. 나는 테이블을 바라보다가 갑자기 매우 크고 아름다운 신선한 꽃병을 보았습니다. 부드럽고 납작한 꽃잎을 보며, 투 삼촌은 이 꽃이 방금 풀렸다는 것을 알았습니다. 그가 무엇을 묻기도 전에 그의 아내가 입을 열었다.
- 내 방에 꽃병이 있나요? 오늘 오후 그녀가 그것을 가져왔을 때 너무 놀랐어요. 그녀가 잘못된 주소를 알았는지 궁금해요. 그녀는 시장에서 꽃을 파는 사람의 딸이라고 말했고, 투 삼촌은 꽃을 사서 나에게 집으로 가져오라고 했습니다.
투 삼촌은 놀랐다. 그는 아무에게도 꽃 같은 호의를 구하지 않았다. 그가 정신을 차리기도 전에 그의 아내는 이렇게 말을 이었다.
- 설날 분위기를 연출하기 위해 집을 장식할 꽃도 사고 싶어요. 하지만... 낭비한다고 비난받을까 봐 두려워서 그만두었습니다. 나는 그것을 샀다.
투 삼촌도 아내에게 똑같은 말을 하려고 했습니다. 아, 그렇군요. 봄이 사랑과 꽃으로 가득 차 있는데 왜 굳이 말해야 할까요?
황 콩 단
원천
댓글 (0)