땅이 "고통을 알게 될 때"...

티엔 강가에 서서 미투안, 사덱, 까오란, 고꽁, 까이베, 까이레이… 소리 없이 흐르는 강물을 바라보고 있을 때면, 어느 아침 갑자기 강둑 어딘가에서 아주 희미한 “쩍” 하는 소리가 들릴 때가 있다. 폭풍처럼 요란하지도 않고, 쓰나미처럼 격렬하지도 않지만, 마치 땅이 “고통”하는 소리처럼 들린다.

땅 한 조각이 강으로 무너져 내린다. 지붕이 기울어진다. 야자수들이 줄지어 흔들린다. 시골길이 갈라진다.

티엔 강변을 따라 펼쳐진 양식장, 864번 지방도로와 접해 있다. 사진: 민탄

산사태 소리 뒤에는 단지 몇 평방미터의 땅이 사라진 것만이 아니라, 한 가족의 추억이자 평생의 버팀목이 담겨 있습니다.

메콩 삼각주는 오늘날처럼 심각한 압박에 직면한 적이 없었습니다. 지반 침하, 침식, 가뭄, 해수 침입, 홍수… 이러한 문제들은 더 이상 건기나 우기에만 발생하는 문제가 아닙니다. 이제 이러한 문제들은 삼각주의 "새로운 현실"이 되고 있습니다.

그러므로 2026년 4월 24일자 정치국 결론 26-KL/TW는 단순한 지시가 아닙니다. 이는 일종의 경종이며, 더 나아가 우리의 개발 사고방식을 바꿔야 한다는 것을 일깨워주는 메시지입니다.

아마도 미래에는 동탑에 더 많은 다리, 산업 단지, 그리고 새로운 도시 지역이 건설될 것입니다.

하지만 무엇보다 가장 소중한 것은 숨 쉬는 강, 물을 저장하는 들판, 강둑을 따라 펼쳐진 맹그로브 숲, 여전히 숨 쉬는 물고기와 물개구리밥이 있는 홍수, 그리고 고요히 새소리가 울려 퍼지는 과수원을 보존할 수 있다면 그것일 것입니다.

우리는 더 이상 자연을 정복의 대상으로 여겨서는 안 됩니다. 강물을 마치 무한한 자원인 것처럼 착취해서도 안 됩니다. 지하수를 마치 마르지 않는 계좌에서 돈을 인출하듯 함부로 뽑아내서도 안 됩니다. 삼각주는 우리에게 중요한 교훈을 주고 있습니다. 자연의 법칙에서 벗어난 모든 개발에는 반드시 대가가 따른다는 것입니다.

동탑성과 띠엔장성이 합쳐져 새롭게 형성된 동탑성을 위에서 내려다보면 독특한 풍경이 펼쳐집니다. 한쪽에는 광활한 생태 저지대인 동탑무이가 자리하고 있는데, 이곳은 이 지역 전체의 자연적인 "수위 조절 저수지" 역할을 하고 있습니다.

한쪽에는 섬, 과수원, 공예 마을, 강변 마을, 수로 물류 시스템을 갖춘 티엔 강이 흐르고 있습니다. 다른 한쪽은 고꽁 해로 이어지고, 세 번째는 캄보디아와 접한 국경 지역입니다.

이 네 가지 공간이 조화롭게 연결되면, 자연을 메우는 방식이 아닌 자연을 기반으로 하는 완전히 다른 발전 구조가 형성될 것입니다.

많은 국가들이 이 길의 선구자 역할을 해왔습니다. 네덜란드는 물과의 싸움을 택하는 대신 "물과 함께 살아가는 법"을 배우고 있습니다. 일본은 강을 지역 사회의 문화 공간으로 탈바꿈시키고 있습니다. 한국은 개발 전략의 일환으로 도시 생태계를 복원하고 있습니다.

"강은 단순히 물을 운반하는 역할만 하는 것이 아닙니다. 숲은 단순히 토양을 가두는 역할만 하는 것이 아닙니다."

들판은 단순히 생산만을 위한 공간이 아닙니다. 추억, 문화, 생계, 그리고 미래가 깃든 곳이기도 합니다.

오랜 세월 동안 메콩 삼각주는 "땅을 높이고, 토양을 단단하게 하고, 댐을 건설하는" 사고방식에 익숙해져 있었습니다. 하지만 물은 언제나 제 갈 길을 찾아갑니다. 강은 언제나 자신의 흐름을 기억합니다. 그리고 땅 또한 "견뎌낼 수 있는 한계가 있습니다."

한 전문가는 "지반 침하는 해수면 상승보다 더 무섭다"라고 말했습니다. 해수면 상승은 천천히 일어나지만, 지반 침하는 바로 우리 발밑에서 일어나기 때문입니다.
저지대 일부 지역에서는 지반이 매년 몇 센티미터씩 가라앉습니다. 작아 보일지 모르지만, 오랜 세월이 흐르면 ​​매우 큰 차이가 발생합니다.

땅이 가라앉고 있습니다. 도로가 가라앉고 있습니다. 집들이 가라앉고 있습니다. 그러면 해일, 홍수, 산사태가 뒤따릅니다.

원인은 기후 변화뿐만 아니라 인간 활동에도 있습니다. 과도한 지하수 추출, 하천 바닥 모래 채취, 무분별한 간척 사업, 무계획적인 도시화, 자연에 대한 과도한 간섭 등이 그 예입니다.

삼각주는 단순히 물이 부족한 것이 아닙니다. 말 그대로 "담수에 목말라" 있습니다. 역설적이게도 강 유역은 물 부족을 겪고 있습니다. 또 다른 역설은 충적토가 풍부한 지역에서 모래가 부족해지고 있다는 것입니다.

트람 침 국립공원의 동식물 복원 모습. 사진: MY LY

하지만 메콩 ​​삼각주를 비관적인 시각으로만 바라보는 것은 중요한 사실을 간과하는 것입니다. 메콩 삼각주는 엄청난 활력을 지닌 땅입니다.

이곳 사람들은 적응력이 뛰어납니다.

홍수철부터 가뭄과 염분 증가 시기까지.

벼농사에서 과수농사로. 단일작물에서 혼합작물로.

농업 생산에 초점을 맞춘 사고방식에서 농업 경제학 에 초점을 맞춘 사고방식으로.

지금 필요한 것은 대규모 프로젝트뿐만 아니라 사고방식의 근본적인 변화입니다.

산사태 예방의 책임은 건설업계에만 맡겨둘 수 없습니다.
가뭄과 염분 침투 문제를 관개 부문에만 맡겨둘 수는 없습니다.
환경 문제는 천연자원부만의 전담 영역으로만 남겨둘 수 없습니다.

이 이야기는 사회 전체를 위한 이야기입니다. 도시 계획을 위한 이야기이고, 교육을 위한 이야기이고, 언론을 위한 이야기이고, 기업을 위한 이야기이고, 사람들을 위한 이야기이고, 그리고 가장 중요하게는 지역 사회를 위한 이야기입니다.

고꽁 해변은 양식장일 뿐만 아니라 해양 경제 개발, 재생 에너지, 해안 생태 관광, 맹그로브 숲이 어우러진 공간입니다. 사진: 꾸옥토안

동탑성은 '물'을 계획의 중심에 두는 방법을 안다면 완전히 다른 모델이 될 수 있을 것이다.

동탑무이 지역은 단순히 쌀 생산 지역으로만 여겨져서는 안 되며, 수자원 저장소, 탄소 흡수원, 생물 다양성 보존 지역, 생태 관광 및 녹색 경제 개발의 중심지로도 인식되어야 합니다.

톈강의 작은 섬들은 단순히 과일을 재배하는 장소일 뿐만 아니라, 관광객들이 과수원 문화를 이해하고, 전문 농부들의 이야기를 듣고, 자연과 조화로운 농업을 경험할 수 있는 "지역 생태 ​​정원"으로 변모할 수 있습니다.

고콩 해변은 양식장일 뿐만 아니라 해양 경제 개발, 재생 에너지, 해안 생태 관광 및 맹그로브 숲을 위한 공간이기도 합니다.

산사태 발생 위험 지역은 단순히 "비상 대응"을 위한 장소일 뿐만 아니라, 새로운 적응 모델을 시험하는 "살아있는 실험실"이 되어야 합니다.

결론 26에서 가장 중요한 교훈은 기술적 해결책에 있는 것이 아니라 개발에 대한 새로운 관점에 있을 것입니다.

착취적 사고방식에서 보존적 사고방식으로.
단일 가치 개발에서 다중 가치 개발로.
수동적 반응에서 능동적 적응으로.
"나의 땅"에서 "내 자녀와 손자 손녀에게 물려줄 땅"으로.

강은 단순히 물만을 위한 것이 아닙니다. 숲은 단순히 토양 보존만을 위한 것이 아닙니다. 들판은 단순히 생산만을 위한 것이 아닙니다. 그것들은 또한 기억, 문화, 생계, 그리고 미래에 관한 것이기도 합니다.

어쩌면 미래에 동탑에는 더 많은 다리와 산업 단지, 새로운 도시 지역이 건설될지도 모릅니다. 하지만 무엇보다 소중한 것은 숨 쉬는 강, 물을 저장하는 논밭, 강둑을 따라 펼쳐진 맹그로브 숲, 가물치와 물개구리밥이 가득한 홍수의 계절, 새소리가 가득한 과수원을 보존하는 것입니다.

개발이란 단순히 "더 높이 올라가는 것"만이 아니라, 땅과 더욱 지속 가능하고 조화롭게 살아가는 것을 의미하기 때문입니다. 땅이 "고통을 느낄 때" 사람들은 멈춰 서서 귀 기울여야 할 때를 알아야 합니다.

그리고 누가 알겠습니까? 어쩌면 오늘날 이 땅의 갈라진 틈에서 동탑은 물처럼 부드럽지만 충적토처럼 견고한 새로운 발전의 길을 찾게 될지도 모릅니다.

레민호안

출처: https://baodongthap.vn/khi-dat-biet-dau--a240774.html