Vietnam.vn - Nền tảng quảng bá Việt Nam

이동

트럭이 정문에 도착했을 때, 그는 모든 짐을 한 번에 옮기는 것은 불가능하다고 생각했습니다. 먼저 필요한 물건만 옮기고, 중요하지 않거나 오래된 물건은 버릴 수 있었습니다. 그렇지 않으면 다시 트럭을 불러야 하는 비용이 가구 값보다 더 많이 들 것이기 때문이었습니다.

Báo Quảng TrịBáo Quảng Trị12/07/2025

이동

일러스트: DANG MINH QUY

이사는 이번이 처음은 아니었지만, 100킬로미터가 넘는 거리로, 그가 이사해 본 것 중 가장 먼 거리였다. 그전에는 도시 곳곳을 돌아다니며 임대 주택을 이용했을 뿐이었다. 마지막으로 이사한 건 작년, 교외에 있는 이 낡은 집을 아주 싸게 팔고 있을 때였다. 그 당시 그는 이제 더 이상 이사하지 않아도 된다는 생각에 몹시 기뻤다. 우리 조상들이 말했듯이, 정착해서 생계를 유지할 수 있을 거라고 생각했기 때문이다. 인생은 정말 예측할 수 없다.

새 이웃들은 오래전부터 서로 알지 못했고, 결국 헤어져야 했다. 그가 심은 몇 그루의 다년생 나무들은 이제 막 땅에 뿌리를 내리기 시작했고, 잎은 몇 겹밖에 나지 않아 오토바이를 주차하려고 했던 작은 마당에 그늘을 드리울 만큼은 아니었다.

그는 생각에 잠긴 눈으로 서 있었다. 열 살짜리 딸이 크고 작은 곰인형들이 가득 든 상자를 들고 있었다.

- 아빠, 차에 태워주세요.

그는 고개를 끄덕였다. 잠시 후, 그의 딸이 낙서처럼 그려진 골판지 상자들을 잔뜩 가져왔다.

- 그거 버리세요. 너무 비좁아서 가지고 다니기 힘들거든요.

- 아빠, 저 집은 그 사람들 집이에요. 우리가 이사하면 그 사람들도 같이 이사해요.

그는 갑자기 말을 멈췄다. 아이들은 언제나 순수하고 어른들이 생각해 낼 수 없는 생각을 가지고 있으니까.

- 네, 제 물건은 모두 가지고 왔어요.

- 아빠, 필요 없어요. 며칠 후에 돌아올게요.

그는 아들에게 집을 파는 것에 대해 말하지 않았다는 사실을 문득 떠올렸다. 전날, 그는 아주 싼 가격에 누군가에게 집을 파는 서류에 서명했었다. 작년에 지불했던 가격보다 훨씬 싼 가격이었다. 부동산 가격은 변동이 심했는데, 이는 흔한 일이었다. 이번 이사는 일 때문에였고, 그는 이 도시를 떠나 완전히 새로운 곳으로 가기로 결심했다. 그가 곧 이사할 곳은 전에는 생각해 본 적도 없었다.

집을 팔고 세를 놓으려는 것은 적어도 그에게는 정반대의 과정이었다. 후회하지 않는다고 말하는 건 무정한 짓이겠지만, 집을 판 데에는 나름의 이유가 있었다. 작년에 한 나이 든 점쟁이가 그의 집에 들러 그 땅에는 좋은 기운이 없다고 말했다. 그는 미신을 별로 믿지 않았지만, 특히 설 연휴에 아내가 직접 쓴 쪽지를 남기고 집을 나간 이후로는 조금 조심스러웠다.

그는 이미 차에 무엇을 먼저 실어야 할지, 그리고 무엇을 나중에 실어야 할지 계산해 놓았지만, 여전히 어리둥절했다. 운전기사가 짐을 옮기는 것을 도왔는데, 운송 계약에는 포함되지 않았지만, 경험이 풍부한 그는 이제 모든 것을 차에 실어야 했다. 그는 마치 서툴고 당황한 조수 같았다.

- 집중해, 형. 할 일이 너무 많아. 곧 해가 뜨고 나서는 꼼짝 못하게 될 거야.

그는 태평하고 쾌활한 사람처럼 보였다. 그는 혼란스러운 상태였다. 찬장을 잡고 있었지만, 그의 머릿속에는 찬장 문이 열리고 거울 속에 날씬한 여자가 드러나던 그 순간들이 떠올랐다. 그는 종종 아내 뒤에 서서 두 손으로 그녀의 허리를 감싸고 거울 속 그녀의 예쁜 얼굴을 바라보았다.

"이제 집도 생겼으니, 앞으로 더 행복하게 살아가자." 그 말은 이제 과거의 말이 되었다. 아주 최근이지만 너무나 멀게만 느껴졌던 과거. 그가 침대를 문 밖으로 옮기려던 순간, 마치 누군가 침대를 잡아당기는 듯 갑자기 손에 힘이 빠지는 것을 느꼈다. 운전사에게 침대를 잠시 내려놓으라고 말한 후에야 침대를 트럭에 실을 수 있었다.

그는 버려진 물건들을 태우려고 집 뒤편에 작은 불을 피웠다. 가구 판자 몇 개가 불에 타 버렸다. 폭풍우에 대비해 쌓아 두었던 대나무 통나무 몇 개는 이제 겨우 장작 더미가 되어 있었다. 바퀴벌레에게 등이 갉아먹힌 낡은 책 더미와 매일 아침 넘기는 것을 잊었던 벽걸이 달력이 불 속에 던져져 옛 시절을 모두 태워버렸다.

연기에서 이상한 냄새가 풍겨 나왔다. 추억이 담긴 물건들의 냄새였을 것이다. 아내와 함께 연애 시절을 담은 사진첩과 두꺼운 결혼 앨범도 불 속에 던져졌다. 아름다운 시절의 이미지들이 청자색 불꽃 속에서 타올랐는데, 아마도 기름 코팅 때문일 것이다.

- 괜찮아요, 형. 가자.

운전사가 재촉하며 물었다. 오늘 하늘은 흐렸다. 구름이 여름 햇살을 가려서 벌써 정오라는 걸 아무도 알아채지 못했다.

- 먼저 담배를 한 대 피우고, 담배가 다 타 버릴 때까지 기다린 후에 가세요.

불은 꺼지고, 잿더미에서 희미한 연기만 피어올랐다. 그 연기는 아래 나무에서 피어오르고 있었기에 하루 종일 지속되었을 것이다.

- 물 한 통을 부으면 30초 후에 꺼질 거예요.

- 그러지 마세요. 잠깐만요.

차가 시동을 걸고 움직이기 시작했다. 그는 딸을 안고 조수석에 앉았다.

- 아빠, 잠깐만요. 화분을 깜빡했어요.

무슨 나무요?

- 행복한 나무.

그제야 집 뒤편에 있던 작은 화분이 생각났다. 그늘을 좋아하는 그 식물은 그 숨겨진 곳에서도 항상 푸른 잎을 뽐냈다. 누군가 행복은 숨겨야 한다고 말했던 것 같은데, 그 이름을 가진 식물도 마찬가지였다.

- 뭐, 엄마 출장 끝나면 우리 집에 돌아오는 거 맞지? 아빠? 그때쯤이면 아마 다 컸을 거야.

차가 굴러가고, 백미러에 집이 멀어져 가는 모습이 비쳤다. 그는 딸을 꼭 껴안았다. 그리고 휴대폰을 열어 집주인에게 계약금을 돌려주고 집을 더 이상 팔지 말라고 문자를 보냈다. 그는 다시 돌아올 거라고, 좋은 에너지가 없는 땅은 땅이 아니라고 스스로에게 다짐했다.

황 콩 단

출처: https://baoquangtri.vn/mot-cuoc-chuyen-nha-195716.htm


댓글 (0)

No data
No data
SU-30MK2 전투기 5대로 구성된 강력한 편대가 A80 행사를 준비하고 있습니다.
하노이의 하늘을 지키기 위해 전투 임무에 투입된 S-300PMU1 미사일
연꽃이 피는 계절에는 닌빈의 웅장한 산과 강으로 관광객을 끌어들입니다.
Cu Lao Mai Nha: 야생, 위엄, 평화가 어우러진 곳
폭풍 위파가 상륙하기 전 하노이는 이상하다
닌빈의 새 정원에서 야생 세계에 빠져보세요
물이 쏟아지는 계절의 푸 루옹 계단식 논은 숨 막힐 듯 아름답습니다.
Gia Lai를 통과하는 남북 고속도로에서 아스팔트 카펫이 '질주'합니다.
색조의 조각들 - 색조의 조각들
푸토의 '거꾸로 된 그릇' 차밭의 마법 같은 풍경

유산

수치

사업

No videos available

소식

정치 체제

현지의

제품