일러스트레이션(AI)
나는 창문 뒤에 앉아 벽돌 마당을 바라보며, 하늘을 가로질러 날아간 작은 새가 비가 오기 전에 둥지로 돌아갈 수 있을지 궁금해했습니다. 비에 젖은 흙의 강한 냄새는 오랜 친숙함을 깨우고, 기억의 조각 하나하나를 조심스럽게 벗겨내 내 가슴 속에 부드럽게 놓아줍니다. 나는 창밖으로 쏟아지는 빗줄기를 말없이 바라보고 있었는데 , 내 안에도 먼 옛날부터 내린 비가 내리고 있었습니다. 그 순간, 어머니의 모습이 늘 내 머릿속을 가득 채웠습니다. 나는 비가 내리는 현관을 마치 수천 개의 얇은 실처럼 흐릿하게 바라보던 어머니의 눈을 기억한다. 수십 년 동안 연기로 가득했던 주방과 이끼로 흠뻑 젖은 기와 아래 어머니의 그림자를 기억한다.
이번 시즌의 첫 빗방울은 끝없이 과거의 이야기를 전하고 있는 걸까? 비는 온 마을이 가뭄을 겪었던 때를 떠올리게 합니다. 땅은 갈라지고 척박한 들판에는 마른 진흙이 쌓였죠. 가늘고 시든 벼 이삭은 뜨거운 태양 아래 축 늘어져, 놓친 꿈속에서만 영원히 꽃을 피울 수 있다. 하늘은 붉게 달궈진 용광로로 변했고, 깊은 눈구멍과 검은 고리가 있는 주름진 얼굴처럼 열기가 들판으로 쏟아졌습니다. 아버지의 그림자가 계단 위에 떠 있는 구름처럼 조용히 앉아 있었고, 갑자기 쓴맛이 난 찻잔 속에 아버지의 한숨을 감추고 있었다. 화창한 오후마다 어머니는 종종 뒤쪽 현관으로 나가 하늘을 올려다보며 눈물을 조용히 흘리곤 했습니다. 모든 사람의 마음은 건조함과 황량함을 씻어줄 비가 내리기를 간절히 바라고 있습니다.
끝없는 기다림과 기대 끝에 마침내 비가 내리는 날이 왔습니다. 엄마는 이번 비가 이번 계절의 첫 비라고 말씀하셨어요. 소중한 물방울은 아이들이 큰 소리로 웃고 떠드는 것을 기뻐하며 앞마당으로 달려 나오는 듯했습니다. 마을 사람들은 서둘러 항아리를 꺼내 물을 받아갔고, 그들의 눈은 마치 비를 뚫고 들어오는 부드러운 햇살처럼 희망으로 빛났다. 꽃봉오리와 잎 덩어리 하나하나가 즐거운 춤을 추듯 흔들리며 고향의 향기가 가득한 천상의 물방울에 몸을 담근다. 은빛 비가 들판과 강둑을 덮고 있는 가운데, 평화로운 들판이 보입니다. 땅의 1제곱미터마다 물이 풍부하게 공급되어 고향 땅에 달콤한 과일과 영양분을 약속합니다.
저는 제 인생에서 셀 수 없이 많은 비를 겪었습니다. 내 젊은 시절의 비는 맑은 웃음으로 가득 차서 가뭄의 계절을 날려 버렸다. 비는 라게르스트로에미아의 보라색과 뒤섞여, 왕립 포인시아나로 하늘을 적시고, 학교 시절 꿈속에 자리 잡은 수줍은 꽃잎을 붙잡고 있습니다. 그러다 먼 외국 땅에 내리는 비, 안개 낀 도시와 높은 빌딩들이 마치 먼 나라의 슬픈 노래를 부르는 철새처럼 그리움의 소리를 조용히 불러낸다. 비는 변함없이 똑같은데, 얻음과 잃음, 성공과 실패의 각 단계마다 나만 바뀐다. 떨어지는 빗물을 바라보면, 내 마음은 깊고 개인적인 감정으로 가득 차는 순간이 있습니다. 비를 피할 수 있는 베란다가 있는 것보다 더 큰 행복은 없다는 것을 깨달았습니다. 어머니의 손을 잡고 따스함이 내 마음의 구석구석까지 스며들게 하고, 텅 빈 베란다 밖에서 계절의 첫 비가 속삭이는 소리를 듣는 것보다 더 큰 행복은 없다는 것을 깨달았습니다. 그리고 낯선 거리에서 비에 젖어 길을 잃고, 집으로 가는 길 끝에 있는 따뜻한 주방 불을 그리워하는 것보다 더 큰 외로움이 있을까요?
계절의 첫 비는 갑자기 왔다가 사라진다. 여름의 굽 높은 신발이 바람이 부는 현관을 천천히 지나간다. 기울어진 오후 햇살에 생각에 잠긴 듯 앉아 있는 누군가의 실루엣이 반사되어, 끝없는 향수의 각 조각을 소중히 간직하고 있을지도 모른다./.
트란 반 티엔
출처: https://baolongan.vn/mua-dau-mua-tham-goi-ngay-xua-a196198.html
댓글 (0)