기억의 페이지

1. 그 시절 저는 오토바이를 타고 시내 곳곳을 누비며 매주 토요일 탄니엔 신문에 게재되는 사이공-호찌민시 특집 기사에 글을 쓰곤 했습니다. 2019년 9월부터 이 특집 기사가 신문에 게재되면서, 지난 수 세기 동안 지아딘 성채의 과거와 현재를 조명하는 특별한 의미를 더하게 되었습니다. 사이공이라는 이름이 등장하고, 그 후 오늘날의 호찌민시가 탄생하기까지 수많은 부침을 겪었습니다. 탄니엔 신문은 동료 신문사들과 함께 지난 6년간 수많은 특집 기사를 통해 베트남 최대 도시를 "빛나게" 했으며, 과거, 현재, 그리고 미래의 포부에서 시작하여 건설을 위한 아이디어를 꼼꼼하고 심도 있게 제시했습니다.

Những trang báo ký ức - Ảnh 1. — 사이공-호치민시 웹사이트에 게재된 50개 이상의 주말 게시물 중 일부

저는 편집부 동료들과 1년 넘게(2019년부터 2021년까지) 매주 주말 50편 이상의 기사를 게재하며 작업해 왔습니다. 특별 페이지는 토요일 아침에 발행되며, 기사는 목요일에 제출해야 합니다. 각 지역의 역사적, 문화적 요소를 담은 기사는 목적지로 가는 버스에 오르기 전에 면밀히 조사하고, 실행할 내용을 구상해야 합니다. 자료를 받은 후에는 집에 가서 책꽂이에서 관련 정보를 찾아 "소화"한 후, 이를 걸러내 기사를 작성합니다. 예를 들어, 2019년 9월 21일에 발행된 첫 번째 기사의 제목은 "고밥 지구 교외 교차로에서 "입니다. 이 기사를 읽으면 이 땅의 전통적인 꽃 재배 및 말 사육 직업에 대해 주의 깊게 배우지 않을 수 없습니다. 여기에는 19세기 초에 Trinh Hoai Duc이 편찬한 Gia Dinh Thanh Thong Chi 책의 304페이지에 나오는 유명한 청동 향로 제작 마을인 안호이 마을도 포함됩니다. 이 책은 2018년 호치민시 종합 출판사에서 주의 깊게 재판되었습니다.

Những trang báo ký ức - Ảnh 2. — 2020년 5월 23일자 호치민시 특별 페이지 기사 '세월의 종이 울린다, 사이공'에 언급된 베트남 국립사원(HCMC)의 사리탑이 밤에 반짝인다

사이공을 떠돌던 그 시절이 떠오릅니다. 그 시절, 나라를 열었던 우리 조상들의 땀과 피가 담긴 한 사람, 한 땅에서 많은 교훈을 얻었습니다. 비석 하나하나에 담긴 소망 하나하나는 과거 여러 왕조를 거쳐 온 유명하고 용감한 장군들의 무덤에 여전히 묻혀 있습니다. 그곳에서 저는 현재를 떠올리며, 그 모든 세부 사항과 이야기 하나하나에서 베트남 사람들의 삶에 대한 열망을 발견할 때, 과거는 여전히 오늘과 같다고 굳게 믿습니다!

Những trang báo ký ức - Ảnh 3. — 바디엠 사(호치민시, 호크몬 군)의 베텔 정원은 2020년 1월 18일자 사이공-호치민시 특별 페이지 기사 '누가 18개의 베텔 정원으로 돌아갔는가...'에 언급되었습니다.

각 글은 하나의 이야기이며, 저자가 직접 또는 친구들과 차와 와인을 마시던 어느 날 문득 떠올린 고유한 아이디어를 담고 있습니다. 예를 들어, 사이공의 특별한 언론인 마을에 대해 당시에도 지금도 쓰고 있는 "기자 마을"이라는 글은 20년 전 이곳에 머물렀던 동료 4명과 함께 모닝 티를 마시던 중 등장했습니다. "봉 찌에우 깐 브엉" 과 "눙 남 즈엉 못 토이 수 까"라는 두 글은 정부와 응우옌 프억 가문 의회가 함 응이 국왕의 관을 떤소 성채 유적지( 꽝찌 ) 로 이장하는 의식을 거행하던 날 후에를 방문했을 때 작성되었습니다. 20세기 중반 남군과 국민들이 프랑스에 맞선 영웅적인 저항 전쟁을 생각하며 자전거를 타고 길을 나서면서, 혹 몬 지역의 유명한 유적지이자 오늘날까지도 여러 세대의 마음속에 각인되어 있는 "응아 바 지옹으로 돌아가다"라는 글을 썼습니다.

2. 30년 전으로 돌아가 보면, 1995년 한 달 넘게 메콩 삼각주의 홍수철을 피해 떠났던 여행이 아직도 생생하게 기억납니다. 캄보디아 톤레삽 호수의 출렁이는 파도 속에서, 홍수로 사람을 잃은 고통 속에서, 티엔 강과 하우 강에서 어부들이 새우와 물고기를 풍성하게 수확하는 모습을 보면서, 저는 자연에 맞서 생존을 위해 투쟁하는 인간의 힘에 대해 많은 생각을 하게 되었습니다. 거기서부터 좌와 우, 선과 악이라는 삶의 양면성에 대한 고전적인 철학이 당시 젊은 기자였던 저에게 서서히 균형을 심어주었습니다. 그리고 저는 어떤 관점이 모든 것을 완전히 이해할 수도, 또 결코 이해하지 못할 것이라고 감히 생각합니다. 하지만 매일매일, 그 관점은 작가를 훈련하고 길러주어, 때로는 일시적인 영감에 의해 부추겨지는 피상적인 생각과 폭발적인 감정을 조금씩 제거하고, 조금 더 "성숙"하게 만들어 줄 것입니다.

Những trang báo ký ức - Ảnh 4. — 2020년 10월 10일자 사이공역 오후, 사이공-호치민시 특별 페이지 기사에는 통낫 기관차와 남북으로 운행된 최초의 열차 번호(1975년)가 언급되었습니다.

그리고 저는 수십 년에 걸쳐 캄보디아에서 온 베트남 가정들이 동나이 강의 지류인 라응아 강에 있는 뗏목 마을에 살 곳을 찾고 양식 마을을 건설하여 평화 속에서 힘들게 살아가게 된 삶의 많은 변화에 대해 갑자기 생각했습니다. 저는 1993년 여름 탄니엔 에 실린 첫 번째 르포티지를 썼습니다. 그들은 톤레사프 호수에서 고향인 베트남으로 돌아가고자 하는 열망을 품은 수백 가구였고, 사업 모델을 파도에 떠내려가 고향으로 보내면서 언젠가 미래에 그들의 자녀와 손주들이 강둑에 있는 학교에서 친구이자 동포들과 함께 더 많은 것을 배울 수 있을 것이라는 많은 희망을 뿌렸습니다.

메콩 강 건너편에서 발생한 홍수와 동나이 강에서 생존 방법을 찾기 위한 이동이라는 두 가지 이야기는, 여러 해 전 떠난 곳을 찾는 과정에서 정체성이 필요 없이 자연스럽게 교차로처럼 연결되었습니다 !

Những trang báo ký ức - Ảnh 5. — 지옹 정션 기념 구역(호치민시, 호치민시)은 2020년 7월 4일자 ' *지옹 정션으로 돌아가기* , 사이공 - 호치민시' 웹사이트 기사에 언급되었습니다.

라응아 래프팅 마을에서 메콩 강에서 악어를 잡아 생계를 유지하던 한 노인을 알게 되었습니다. 그의 이름은 응우옌 반 송(종종 웃 송이라고 불리기도 하고, 지역 주민들은 웃 악어라고도 불렀습니다)이었습니다. 1995년 9월, 제가 그를 만났을 때 웃 송 씨는 64세였고, 떠이닌 출신이었지만 캄보디아에서 나고 자랐습니다. 제가 아직도 인용하고 있는 기사에는 "1959년부터 캄보디아 곳곳에서 악어를 잡아 케이지에 넣어 키웠다"는 그의 말이 인용되어 있습니다. "수년간 악어를 잡고 길들이고 키운 후, 1990년 민하이성 산림청은 "전문가" 웃 송을 람비엔 19.5"에서 악어알을 부화시키고 번식시키는 계약을 체결하도록 초청했습니다. 그는 소원을 하나 품고 최선을 다해 이루려고 했습니다. 바로 라응아 뗏목 마을로 직접 가서 강가에 있는 땅을 사서 악어알 부화장을 만드는 것이었습니다. 그의 이야기를 직접 듣고 특별한 점은, 그의 이야기뿐 아니라 고향으로 돌아온 후 생계를 유지하고 부자가 되기 위해 애썼던 다른 많은 마을 사람들의 삶의 이야기들을 더 깊이 이해하게 되었다는 것입니다.

Những trang báo ký ức - Ảnh 6. — 저자는 아직도 1993년 여름의 라 응아 뗏목 마을에 대한 보도를 보관하고 있다.

제가 '라 응아 강의 악어 농장' 이라는 제목으로 쓴 보도 기사가 1995년 9월 5일 화요일에 탄 니엔 신문에 꽤 자세히 실렸습니다!

3. 1990년대 말, 온라인 신문이 등장하고 인터넷이 급속도로 발전하면서 관심 있는 기사를 복사하고 저장하는 것이 더 쉬워졌습니다. 하지만 여전히 종이 신문에 보관되어 있던 기사들을 읽는 것은 또 다른 느낌을 주는 것 같았습니다. 그 느낌, 눈앞에 펼쳐진 글들이 마치 "속삭이는" 듯, 제가 걸어왔던 길들, 만났던 사람들의 얼굴들, 그리고 각자의 삶의 이야기들을 다시 떠올리게 했습니다. 그리고 무엇보다도, 그들의 눈에서 빛났던, 제가 이루어지기를 바랐던 꿈에 대한 열정과 헌신, 그 꿈이 어떻게 제게 영감을 주었는지, 그 시절 제가 밤에 돌아와 펜을 잡고 그 글을 쓸 때면 항상 그 열정과 헌신이 제게 큰 영감을 주었던 것입니다.

Những trang báo ký ức - Ảnh 7. — 1995년 Ut Song 씨가 악어 알을 부화시키고 키우는 방법에 대한 기사

예를 들어, 지난 몇 년 동안, 특히 올여름 초, 위조 상품 이야기는 전국 여론의 분노를 불러일으키는 "열풍"이 되었습니다. 범죄자들의 행위는 비난을 받았고, 공무원들은 관용을 베푼 것에 대해 기소되었으며, 언론 곳곳에서 이 사실이 보도되었습니다. 그러던 어느 날, 낡은 노트를 넘기다가 1996년 6월 25일자 탄니엔 신문의 편람란에 실린 제 글을 발견했습니다. "정품, 위조 상품, 그리고 품질 관리의 통로" 라는 제목의 이 글은 여전히 묵묵히 놓여 있었습니다. 위조 상품의 생산과 판매 방식에 대한 내용이었고, 다음과 같은 결론이 내려졌습니다. "위조 상품과 저품질 상품에 대한 이야기는 (여러 가지 이유로) 아직 긴 이야기일지도 모릅니다. 얼마나 오래갈지는 오직 관계 당국만이 결정할 수 있습니다. 소비자들은 "기다려 보세요!"