그 오래된 사진이 찍힌 날 아침, 아직도 생생하게 기억납니다. 하늘은 푸르고, 마당에는 햇살이 온통 황금빛으로 빛나고 있었습니다. 부모님은 가운데 앉아 계셨고, 형과 저는 머리가 헝클어져 있었습니다. 망고나무 아래에서 놀다가 옷에 흙이 묻어 있었습니다. 마을 사진작가의 낡은 렌즈는 어머니가 부드럽게 몸을 숙여 제 머리를 쓰다듬어 주시는 순간을 포착했고, 아버지는 어머니를 바라보며 부드럽게 미소 지었습니다. 사진 뒤에는 얼룩덜룩한 흙담과 낡은 골함석 지붕이 있었지만, 작은 창문으로 쏟아지는 햇살이 사진을 환하게 밝혀주었고, 묘하게 따뜻했습니다.
지금 돌이켜보면, 나는 이해한다. 행복은 때로는 큰 것이 필요하지 않다. 그저 서로를 갖는 것, 그저 그 단순한 집을 가득 채우는 웃음만으로도 충분하다.
이 사진은 몇 달 전에 찍은 것입니다. 부모님의 머리는 이제 하얗게 세고 얼굴은 깊게 주름져 있었지만, 미소는 예전처럼 부드러웠습니다. 카메라가 다시 한번 셔터를 눌러 마치 시간이 흐르지 않은 듯, 우리 모두의 밝고 충만한 미소를 포착했습니다.
두 사진 사이에는 어린 시절에서 성인으로, 고난에서 평화로 이어지는 긴 여정이 담겨 있습니다. 모든 것을 연결하는 보이지 않는 끈이 있다는 것을 깨달았습니다. 바로 가족애입니다. 어린 시절의 행복은 어머니 품에 안겨 현관에 떨어지는 빗소리를 듣는 것, 아버지가 낡은 자전거를 타고 뗏 시장에 데려가는 것, 웃음 가득한 소박한 식사였습니다. 제가 자랄 때, 행복은 고향에 있는 부모님을 뵙고, 함께 집밥을 먹고, 아버지의 가쁜 기침 소리를 듣고, "얘야, 먹어라. 너무 말라."라고 말하는 어머니의 목소리처럼 겉보기에 단순한 것들이 되었습니다.
여러 나라를 여행하고 친구, 동료들과 셀 수 없이 많은 사진을 찍었지만, 그 중 어느 것도 그 두 가족사진만큼 제 마음을 울리지는 못했습니다. 그 작은 액자 안에는 얼굴뿐 아니라 추억, 시간, 그리고 영원한 사랑이 담겨 있습니다. 카메라는 기록할 수 있지만, 진정으로 간직할 수 있는 것은 오직 마음뿐입니다.
문득 이런 생각이 들었습니다. 언젠가 새 사진이 낡아지면, 언젠가 우리 아이들도 똑같이 환한 미소를 띤 온 가족의 사진을 다시 찍겠지. 그러면 아이들은 아마 이해하게 될 거예요. 행복은 사진이 예쁘냐 예쁘지 않냐가 아니라, 우리가 사랑하는 모든 얼굴이 사진 속에 담겨 있는 데 있다는 걸요.
두 장의 사진, 두 순간이지만 똑같은 행복. 인생의 수많은 변화 속에서 나는 단순하지만 심오한 것을 깨닫는다. 돌아갈 집이 있고, 사랑할 사람이 있고, 사진 속에서 함께 웃을 수 있는 것, 그것이 인생에서 사람이 가질 수 있는 가장 완전한 행복이라는 것이다.
응우옌 탄
출처: https://baodongnai.com.vn/dong-nai-cuoi-tuan/202511/tam-anh-gia-dinh-eb22c80/
댓글 (0)