말 없는 사랑

(ĐN) - 며칠 전, 아들이 실수로 결혼 사진을 떨어뜨렸어요. 거실에서 유리 파편이 사방으로 튀는 소리가 귀청이 터질 정도로 컸죠. 참다 못해 아들을 세게 때렸어요. 울지는 않고 저를 쳐다봤죠. 그 눈빛이 정말 잊히지 않았어요. 저는 잠에서 깨어나 자리에 앉았어요. 얼른 아들을 꼭 껴안고 사과했어요. 그 순간, 옛날 추억들이 새록새록 떠오르더라고요...

어렸을 때 아버지에게 너무 많이 맞았기 때문에 아버지와 가깝지 않았습니다. 그 고통스럽고 피투성이인 매질은 잊을 수 없는 슬픈 기억으로 남았습니다... 아버지는 왜 저를 그렇게 많이 때리셨을까요? 아니면 제가 아버지의 아들이 아니었을까요? 저는 종종 아버지를 탓했습니다. "아빠는 자식들에게 공평하지 않아요. 저보다 형제자매를 더 사랑하세요." 그런 수백, 수천 가지 질문들이 아버지와 아들 사이의 거리를 점점 더 멀어지게 했습니다.

어린 시절, 저는 학교에 다녔고, 집을 떠나 직장 생활을 시작했고, 결혼까지 했습니다. 아이들이 자라면서, 저는 아버지가 저에게 가했던 매질의 참혹함을 조금씩 이해하기 시작했습니다. 일을 중도에 그만둔 건설 기술자의 절박한 심정과, 수백 개의 빚을 짊어진 가장의 숨 막히는 가난 때문에 아버지는 저를 다소 엄하게 대했습니다. 하지만 저는 이해했습니다… 하지만 전화 통화는 부모님의 안부를 묻는 무심한 정도에 그쳤고, 사랑의 말들은 여전히 제 가슴에 맴돌아 말로 표현할 수 없었습니다. 매년 설날이면 저는 고향에 돌아가 어머니와 잼, 케이크, 절인 양파, 당밀만 먹으며 시간을 보냈습니다. 아버지와는 거의 이야기를 나누지 않았습니다. 아버지는 이해하시는 듯해서, "빚 다 갚았어?", "건강하려면 먹고 마시려고 노력해야 해. 힘이 있어야 돈도 있는 거니까. 빚은 언젠가 다 갚을 수 있어." 같은 몇 가지 질문만 자주 하셨습니다. 그래도 저는 어린 시절의 습관처럼 "네, 네"라고 순종했습니다. 그게 전부였습니다!

2019년 5월 말 어느 날 밤, 바람이 살랑살랑 불어왔지만 제 기분은 너무 나빴습니다. 짜증이 나서 아이들에게 큰소리를 쳤습니다. 그때 갑자기 전화벨이 울렸습니다. 뭔가 잘못되었다는 직감이 들었습니다. 전화를 잡았습니다. 수화기 너머 간호사가 말했습니다. "온 가족이 아버지 수술을 하기로 했습니다... 서명만 하시면 됩니다. 하지만 상태가 위급하니 오늘 밤에 수술을 드리겠습니다." 말을 더듬더니 간호사에게 무슨 말을 했는지 기억이 나지 않았습니다. 가장 빠른 비행기를 타고 집으로 돌아왔습니다. 아버지의 수술은 13시간 동안 진행되었습니다. 어머니와 형제자매들은 잠도 자지 않고 대기실에서 기다렸습니다. 수술 후 아버지는 17일 동안 응급실에 계셨습니다. 가끔 병원에 있을 때 간호사에게서 "우유 더 사세요", "호흡기 더 사세요" 같은 메시지를 받기도 했습니다. 간호사에게서 가장 많이 들은 말은 "점차 회복 중"이었습니다.

그러던 어느 날, 아버지가 병실로 옮겨지셨습니다. 말을 못 하시는 것 같았습니다. 얼마나 아버지와 이야기를 나누고 싶었던지! 사과하고 싶었습니다. 아버지가 제게 소리를 지르고, 어렸을 때처럼 저를 때려주셨으면 하는 바람이 들었습니다. 간호사의 목소리가 저를 깨우는 듯했습니다. "아버지가 말을 못 하세요. 항생제를 계속 먹고 계시고, 많이 불편하세요! 조금만 더 잘해 주세요." 저는 "네, 네, 네"라고 대답하고 병상 옆에 앉았습니다. 갑자기 제 자신이 너무 탓스럽게 느껴졌습니다. 불효에 대한 죄책감이 저를 괴롭히고, 너무 마음이 아팠습니다. 낯선 사람들조차 아버지를 그렇게 사랑했는데, 왜 친자식인 제가 저럴까요! 눈물이 계속 흘렀습니다…

거의 5년이 지났고, 아버지는 거의 정상적으로 말씀하실 수 있지만 다리가 오그라들어 걷는 게 너무 힘드십니다. 저는 아버지께 더 마음을 열고 이야기하고, 더 가까워졌습니다…

올봄, 아버지께서 한 살 더 드셨습니다. 아버지와 함께 봄을 얼마나 더 만끽할 수 있을지 궁금합니다. 어린 시절의 이기적인 생각들이 신성한 부성애를 거의 무너뜨릴 뻔했습니다. 그 일이 없었다면 어떻게 아버지와 아들의 소중한 관계를 이해할 수 있었을까요? 용서받고 싶은 마음이 끊임없이 저를 괴롭혔습니다. 하지만 마침내 아버지의 사랑이 말로 표현할 수 없을 만큼 크다는 것을 깨달았습니다. 다행히 아버지와 아들 사이의 "말할 수 없는" 거리가 해소되었습니다. 정말 기쁩니다!

안녕 사랑, 시즌 4, 주제 "아버지"는 2024년 12월 27일부터 동나이 신문과 라디오, 텔레비전의 4개 유형의 언론 및 디지털 인프라에서 공식 출시되어 대중에게 신성하고 고귀한 부성애의 놀라운 가치를 전달하겠다고 약속합니다.
아버지에 대한 감동적인 이야기를 기사, 감상, 시, 에세이, 비디오 클립, 노래(녹음 포함) 등으로 동나이 신문, 라디오, 텔레비전에 보내주세요. 이메일 주소는 baodientudno@gmail.com입니다. 동나이 신문, 라디오, 텔레비전 전자신문 및 디지털 콘텐츠 부서, 동나이성 땀히엡군 동코이 81번지, 전화번호는 0909.132.761입니다. 기사 수신 기간은 지금부터 2025년 8월 30일까지입니다.
우수한 논문은 게재되고 로열티가 지급되며, 주제가 끝나면 특별상 1개와 우수상 10개로 보상합니다.
"헬로 러브" 시즌 4를 통해 아버지에 대한 이야기를 계속해서 써내려가며, 아버지에 대한 이야기가 퍼져나가 모든 사람의 마음을 감동시킬 수 있도록 합시다!

레티응아

출처: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/chao-nhe-yeu-thuong/202507/tinh-yeu-khong-loi-ee20dd0/