사방이 황금빛 대나무

이 계절, 남쪽은 춥지 않지만, 아침이면 고향이 그리워지고, 어린 시절의 추억이 그리워집니다. 고목나무 아래를 한가로이 거닐며 대나무 숲에서 떨어진 작은 이쑤시개를 주워 반으로 갈라 멋스러운 이쑤시개를 만들어 머리에 꽂던 시절이 그리워집니다. 시원한 노란 대나무 숲 아래 아름다운 작은 집이 숨겨져 있던 기억을 떠올려 보세요. 매일 오후, 학교가 끝나면 아버지는 당신에게 긴 골목길을 따라 강둑까지 빗질하라고 하셨습니다. 춥고 쓸쓸한 오후, 마른 소녀가 대문을 쓸며 가끔씩 앉아 풀과 꽃, 나뭇잎을 주워 머리에 꽂곤 했습니다. 작은 골목길에 떨어진 대나무 잎들을 주워 모아 불을 피우고 태워 깨끗하게 치웠습니다.

오랜 세월, 오래된 대나무 숲은 사계절 내내 여전히 휘어지고 삐걱거렸습니다. 가끔씩 할 일이 있으면 아버지는 마체테를 꺼내 가장 크고 오래된 나무를 베어 말뚝을 만들거나 집안 물건을 담을 바구니를 엮곤 했습니다. 울창한 대나무 숲에서 나무를 하나 뽑아낸 아버지는 자리에 앉아 심호흡을 했습니다. 작은 대나무들은 가시투성이에 얽혀 서로 얽혀 있었습니다.

당신의 고향은 옛날 대나무가 많이 심어진 곳이었습니다. 마을 입구부터 끝까지 초록빛과 노랑빛 대나무가 빽빽이 들어차 있었습니다. 대나무 길은 한 가지 색깔로 뒤덮여 서로 연결되어 아름다운 호를 이루었습니다. 밭에서 고된 하루를 보낸 후, 대나무 줄기 아래를 걷는 것만으로도 농부의 마음은 이상하리만치 편안하고 행복해졌습니다. 대나무는 베트남 사람들의 상징으로, 수많은 시와 문학 작품에 등장합니다. "대나무는 마을을 지키고, 나라를 지키고, 초가지붕을 지키고, 논을 지킨다..."라는 칭송을 받았기에, 대나무는 오랫동안 수공예품, 장대 제작, 각종 바구니 제작에 애용되어 왔습니다.

베란다에 앉아 할머니께 드릴 대나무 바구니를 부지런히 짜던 마른 할아버지의 모습이 기억납니다. 그 마른 손은 얼마나 강했는지, 아무리 바구니에 넣고 쥐어짜도 할아버지는 그 모든 것을 해낼 수 있었습니다. 할아버지가 짜신 바구니는 모두가 사려고 안간힘을 썼고, 많은 사람들이 주문하고 기다려야 했습니다. 가끔은 집에 와서 할아버지를 놀리며 "할머니, 요즘도 장사 잘 되세요?"라고 묻곤 했습니다. 할머니의 나이든 얼굴에 떠오른 온화한 미소는 마음을 따뜻하게 해 주었습니다. 앞으로 얼마나 많은 계절을 할머니 곁에서 보낼지 모르지만, 그 손길, 그 눈빛, 그 목소리, 그 온화한 미소는 절대 잊지 못할 것입니다.

오랜 세월 시골을 떠나 공부를 한 후에도 마을은 여전히 대나무에 대한 희망으로 푸르렀습니다. 하지만 얼마 후, 시골의 모습이 변하고 있다는 소식을 듣게 됩니다. 윗선에서 대나무 줄기를 베어내어 도로를 깨끗하게 포장하라는 지시가 내려졌다는 소식입니다. 이 소식을 들으면 기쁘면서도 슬픕니다. 시골의 모습이 변하고, 많은 프로젝트와 공사가 진행되고, 새로운 도로와 학교가 건설될 것이라는 것을 알기에 기쁩니다. 젊은 세대는 큰길에서 행복하게 학교에 다닐 수 있을 것입니다. 하지만 이제 시골로 돌아가면 오래된 대나무 줄기가 당신과 동네 친구들의 어린 시절 추억으로만 남을 것이기 때문에 조금은 슬프기도 합니다. 부지런히 직조하던 옛 손이 이제 자유로워지고 아무것도 하지 않게 되었을 때 할머니는 슬퍼하실 것입니다. 사람들은 플라스틱 제품을 더 많이 사고, 환경과 지속 가능한 환경 개발의 방향에 대해 생각하게 될 것입니다. 멀고도 멋진 곳.

오늘 아침, 컴퓨터 앞에 앉아 있다가 북쪽 삼각주 지역의 한가운데 길게 늘어선 노란 대나무 줄기에 시선이 사로잡힙니다. 늙은 어머니가 어깨에 메고 들판으로 향하고 있는데, 어머니의 긴 그림자가 햇살에 드리워져 있습니다. 문득 눈물이 납니다. 고향의 길게 늘어선 대나무 줄기, 할머니, 그리고 어린 시절의 건조한 오후가 떠오릅니다. 너무나 열정적이고, 향수 어린 추억입니다.

스위스

출처: https://baodongnai.com.vn/dong-nai-cuoi-tuan/202503/tre-vang-muon-loi-24763bd/