삽화: 쩐탕 |
달콤한 항상 빌어 먹
움푹 패인 들쭉날쭉한 흙길, 곡식이 가득한 광활한 논 양쪽에서 Phuong은 눈을 감고 얼굴을 들어 미풍에 희미한 우유 쌀 냄새를 느꼈습니다.
-빨리 돌아와 엄마가 오늘 베이 부인 밭에서 벼 베고 있다고 했어.
Phuong은 행복하게 눈을 굴리며 어깨에 서류가방을 들고 재빨리 Thang을 뒤쫓았습니다.
프엉은 벼 베는 시기를 가장 좋아하는데, 만개할 때마다 익은 벼의 황금빛 들판마다 사람들과 콤바인 수확기, 쌀 자루를 나르는 트랙터로 붐빈다. 추수꾼이 들어갈 수 없는 밭은 손으로 베어야 했습니다. 쌀 다발이 고구마에 쌓여 기계가 기다리기를 기다립니다. 쌀 철에는 어린 아이들이 어른들을 따라 들판으로 가서 가벼운 일을 도울 수 있지만, 대부분의 재미는 가장 중요한 것입니다. 일부 용감한 아이들은 들쥐를 잡기 위해 동굴을 찾습니다. Phuong과 Thang은 그 용감한 젊은이 그룹의 일원입니다.
Phuong의 집은 오래된 대나무 성벽 뒤에 있습니다. 마당 앞에 엉뚱한 수세미가 매달려 있다. 집 옆에는 Phuong의 할아버지가 해먹에서 그네를 타던 두 그루의 멋진 망고 나무가 있습니다. 뜨겁고 무더운 태양 아래 매일 오후, 그는 셔츠를 벗고 해먹에 누워 눈을 감고 누워서 한쪽 다리가 보내졌던 폭탄과 총알의 전쟁터였던 과거를 떠올렸다. 뒤쪽에.
- 할아버지, 할아버지... 탕이를 따라 XNUMX년 된 들판을 따라 쥐를 잡았는데, 내일은 엄마에게 락사잎을 삶아 할아버지가 누울 수 있게 하라고 해야겠다. 해먹과 미소 짓고 아첨했습니다.
- 아들아, 일찍 집에 와라, 늦게 돌아와라, 어머니가 너를 때렸다!.
Phuong의 어머니는 그의 할아버지가 부상당한 군인이었지만 한 손과 한 다리만 남은 건강한 사람보다 열등하지 않다고 말했습니다. 그는 조직을 만들기 위해 흙을 파고, 누구에게도 의지하지 않고 양어장을 파고 있다.
엄마는 할아버지가 락사잎을 좋아하셔서 여름이 지나면 XNUMX년 내내 푸른 락사잎이 나온다고 하셨다. 무더운 날씨에 몇 달간 락사잎도 말랐고, 작열하는 태양 때문에 잎이 시들어가는 것 같았지만, 할아버지는 급히 락사잎을 더 습한 새로운 곳으로 옮겨주었다. 할아버지는 푸옹의 집에 가서 청하기 위해 치킨 샐러드, 오리 샐러드 또는 락사 잎이 필요한 다른 요리를 동네 전체가 먹을 수 있도록 녹색 락사 잎을 돌 보았습니다. 할아버지는 온화하지만 또한 매우 어렵습니다. 채소를 구하러 온 사람들에게도 주셨지만 그들이 직접 따는 것은 허락하지 않으셨습니다. 비가 많이 오는 날에는 락사잎을 구하러 오는 사람들도 있었는데, 그래도 비를 맞으며 한걸음씩 해안으로 가서 락사잎을 깎아주었다. Phuong의 어머니는 대신 여러 번 시도했지만 그의 할아버지는 여전히 스스로 하기로 결심했습니다.
한번은 Thang 씨가 Phuong의 구운 오리씨를 Phuong의 집으로 가져왔고 구운 오리씨는 락사 잎과 함께 먹어야 맛있습니다. Phuong은 여름이 끝나고 락사 잎의 새싹 몇 개를 따기 위해 달려갔고, 계란은 여전히 뜨거웠고, 계란 한 조각을 소금과 후추로 먹고, 매운 락사 잎 줄기를 추가했고, Phuong은 Thang이 만든 세 개의 계란을 모두 먹었습니다. 그에게 줬다. 방금 맛있게 먹은 얼굴은 여전히 만족스러웠고, 락사잎의 톡 쏘는 맛에 이마에서는 땀이 몇 방울 떨어졌다. Phuong은 갑자기 할아버지에게 채찍으로 맞았습니다. Phuong은 큰 소리로 울면서 엉덩이를 껴안았습니다.
-할아버지는 왜 나를 때렸습니까? 다쳤어! 엄마! 할아버지가 나를 때렸다.
- 당신을 위해 두들겨, 감히 할아버지의 락사 잎을 자르십시오.
Phuong은 울면서 엉덩이를 비비고 집 밖으로 뛰쳐나갔다. 할아버지는 프엉의 그림자를 바라보며 조용히 한숨을 쉬었다.
제방에 도착하자마자 뒤를 돌아보니 할아버지가 보이지 않아 안도의 한숨을 내쉬었지만 여전히 할아버지에게 맞은 엉덩이를 잊을 수 없어 프엉은 코를 킁킁거리며 아직 얼룩진 눈물을 닦았다. 그녀의 뺨에..
- 여기 서서 뭐해? 또 할아버지를 화나게 하셨죠? 엄마가 순순히 들으라고 했는데 왜 안 들었어?
Phuong의 어머니는 밭에서 돌아와 바지가 낮고 다리가 높았으며 온 몸이 진흙으로 뒤덮여 불행한 표정으로 Phuong을 바라 보았습니다. 좌절한 Phuong은 락사 잎의 "사례"를 설명하면서 서둘러 자신을 변명했습니다.
– 락사잎 몇 송이만 나왔는데 할아버지도 인색하셨어요. 아마도 나는 몇 개의 새싹을 뽑아 그의 락사 잎을 죽였을 것입니다. 은행 전체가 너무 푸르고 무성했습니다.
Ma Phuong은 얼어붙은 다음 Phuong의 엉덩이에 손을 얹었습니다. Phuong은 다시 한탄했습니다. 어머니는 한숨을 쉬고 Phuong의 손을 더 가까이 당기고 어머니는 유칼립투스 나무 아래 제방에 앉았고 바람이 불고 운하에 떨어진 꽃 가지를 흔들 었습니다. Ma Phuong은 먼 곳을 내다보며 Phuong의 머리를 쓰다듬은 다음 할아버지의 락사 잎에 대한 "이야기"에 대해 이야기하기 시작했습니다.
***
할머니가 살아 계실 때도 락사 잎을 즐겨 먹었다. 그녀는 요리를 잘하고 무엇이든 요리하면 맛있습니다. 그런 이유로 그가 어렸을 때 그의 할아버지는 할머니와 사랑에 빠졌습니다. 그녀의 체형은 키가 크고 말랐으며 그는 그녀가 그녀의 몸만큼 약하다고 생각했습니다. 한 번은 그녀의 집을 지나가는 뚱뚱한 햄스터를 잡았고 그녀가 채소에 물을 주기 위해 물을 나르는 것을 잡았습니다. 그녀는 생쥐가 다른 젊은 여성들처럼 두려워하지 않고 미소를 지으며 그를 위해 음식을 준비하는 것을 보았습니다.
– Tu 씨는 오늘 쥐가 풍년입니다. 이 쥐, Tu 씨는 백미와 함께 먹을 락사 잎을 집으로 가져온 다음 몇 가지 와인을 더 섞습니다.
– 나는 쥐 잡는 법만 알 뿐 요리는 몰라도 집에 데려다 주고 집에 데려다 주고, Miss Ut는 나를 위해 락사잎을 고맙게 여기고, Miss Ut는 나도 하고 싶다는 말을 들었다.
- 그럼, Tu가 나에게 주고 저장해 둬.
할아버지는 기쁜 듯 고개를 끄덕이며 들쥐 철사를 할머니에게 건네주고 목욕을 하러 집으로 달려갔다. 그의 집은 아들이 있는 여자의 집에서 그리 멀지 않은 거리에 있다. 그녀는 그가 거기 있을 때 쥐 몇 마리만 청소하면 되었습니다. 그는 그녀에게 필요한 것이 있는지 물었다. 그녀는 여름이 끝난 락사 잎을 가리키며 그에게 다시 와서 따달라고 부탁했습니다. 뒤로 물러나서 태양에 타버린 락사 잎사귀를 보고 몸을 굽혀 가장 푸른 꽃봉오리를 골라 몇 개의 꽃봉오리를 뽑은 다음 집으로 들어가 그녀에게 연못으로 걸어 들어가게 하고 둑을 덮을 진흙을 가져오라고 말했습니다. 좋은 락사 잎의 ...
***
조부모가 결혼하는 날, 친구와 친척들은 조부모님을 기쁘게 해준 락사 잎 덕분인지 농담을 했습니다. Phuong은 어머니의 무릎에 조용히 기대어 Phuong이 한 번은 할머니를 보고 싶다는 조부모님의 이야기를 들었습니다. 할머니에 대한 언급은 이번이 처음이 아니다. 그녀는 락사 잎으로 무언가를 요리할 때마다 수줍게 눈물을 닦는다.
-할머니가 아직 살아 계시다면 기뻐할 것입니다.
– 예, 국가에 전쟁이 없다면…
마는 반쯤 말한 뒤 조용히 셔츠 자락을 잡아당겨 물기가 몇 방울 남아 있는 눈꺼풀 가장자리를 닦아냈다.
결혼한 지 몇 달 만에 그들은 헤어져야만 했다. 그는 앞쪽으로 갔고 뒤쪽에서 그녀는 임신 중이었고 가족을 돌 보았습니다. 그녀의 할머니가 Phuong의 어머니를 낳은 날은 그녀가 난산으로 죽은 날이기도 했다. 같은 해 전투에서 그는 동료들과 함께 누워있는 것처럼 보이는 심각한 부상을 입었습니다.
평화롭게 고향으로 돌아온 그는 밤낮으로 그리워하던 젊은 아내의 실루엣을 찾아 대나무 성벽 뒤의 작은 집을 찾았다. 그는 기복이 심한 땅에서 목발을 짚고 걸으며 즐겁게 그녀를 불렀습니다.
– 어! 네 번째가 돌아왔습니다! 돌아와, 유트!
그의 부름에 화답한 중년 여성이 우는 아기를 품에 안고 곤란한 얼굴에 슬픈 눈을 하고 집에서 나왔다. 그는 Phuong의 뺨을 잡고 그녀의 제단 앞에 조용히 서서 향을 피우고 눈을 흐리게 했습니다. 전쟁의 육체적 고통은 가장 사랑하는 사람을 잃는 고통과 같습니다.
그는 그녀의 무덤을 방문한 다음 과거에 그가 재배했던 락사 잎 둑으로 갔다. 그녀가 죽은 날 이후로 아무도 신경 쓰지 않았고 아무도 신경 쓰지 않았고 야채도 부드럽고 오래되었고 노랗습니다. 그는 겉옷을 벗고 한 발만 연못에 들어가 양손을 구부려 흙을 갈았다. 그런 이유로 할아버지의 락사잎은 지금까지 항상 잘 시비되었다. 마음에 새겨둔 기억을 다시 찾은 곳이기도 하다.
- 집에 가면 할아버지께 사과드리고, 다음에는 할머니의 락사잎을 따지 않겠다.