손을 뻗어 하늘에서 떨어지는 꿀을 받아 드세요.

오래전, 해방 직후 차우 오안 시 씨(1959년생)는 속짱 에서 반자오 면(현재 안꾸 면)으로 이주했습니다. 인구 밀도가 낮아 드문드문 작은 집들만 보였습니다. 제 생각에는 사람보다 야자수가 더 많았던 것 같습니다. 누구의 말도 없이, 건장한 남자들은 야자수를 생계 수단으로 삼았습니다. 그들이 가진 유일한 '자본'은 바로 두려움 없는 정신이었습니다!

시 씨는 야자수 수액을 채취하는 것으로 하루를 시작합니다.

야자수는 코코넛 나무와 같은 과에 속하는데, 줄기가 거칠어서 매달리기 어렵기 때문입니다. 이 직업에 종사하는 사람들에게 가장 큰 악몽은 약한 잎사귀를 만나는 것입니다. 그런 잎사귀를 잡는 것은 곧 죽음을 의미하며, 목숨을 걸어야 하는 상황에 처하게 됩니다. 더욱 흔한 경우는 썩어가는 대나무 줄기를 잡는 것인데, 이로 인해 몸의 무게중심이 갑자기 불안정해집니다.

"'다이'는 기본적으로 야자수에 부착된 대나무 사다리로, 사람들이 오르기 쉽게 만들어 줍니다. 숙련된 사람들은 마을과 촌락에서 대나무를 구해 오는데, 자신들의 기준에 맞는 성숙하고 곧은 줄기의 나무를 골라 한 그루당 수만 동에 구입하여 최대 2년까지 사용합니다."

하지만 방심해서는 안 됩니다. 대나무 구조물은 매일 햇볕과 비를 맞으며 내부에서부터 썩어 들어가는데, 그 상태는 육안으로 확인하기 어렵기 때문입니다. 바로 지난달, 시 씨는 5~6미터 높이의 나무에서 떨어져 팔을 삐고 얼굴이 부어올라 당분간 작업을 중단해야 했습니다.

"몇십 년 전만 해도 야자 설탕은 킬로그램당 2,500 VND 정도로 아주 저렴했습니다. 숙련된 사람들은 하루에 20~30kg을 생산할 수 있었죠. 시골 생활은 어려웠습니다. 사람들은 돈을 벌 수만 있다면 무슨 일이든 해야 했고, 선택의 여지가 많지 않았습니다. 저는 나무에 올라가 수액을 채취하는 법을 몰랐고, 그저 남들이 하는 것을 보고 따라 했을 뿐입니다."

"젊었을 때는 팔다리가 튼튼해서 나무줄기를 단단히 잡고 발밑에 짧은 밧줄을 당겨 몇 걸음만 걸으면 꼭대기에 오를 수 있죠. 하지만 나이가 들면 대나무 발판을 밟고 올라가면서 끊임없이 균형을 잡아야 합니다. 야자수 등반가라면 누구나 나무에서 떨어지는 경험을 해봤을 거예요. 다만 그 정도가 다를 뿐이죠." 시 씨는 한숨을 쉬었다.

차우 캅 씨는 야자수 수액 추출 작업에 능숙합니다.

하지만 이 직업은 부지런하고 성실한 사람들에게 결코 가혹하지 않았다. 그는 이른 아침, 동트기 전에 여러 개의 플라스틱 용기를 들고 야자수 숲으로 향했다. 해가 너무 강해질 때까지 나무 사이를 오르내리다가, 해가 지면 내려와 집으로 돌아가 쉬었다. 점심 식사 후에는 다시 막대기를 들고 야자수 숲으로 돌아가 오후 햇살이 완전히 질 때까지 수액을 채취했다.

그는 부지런히 하루에 나무 30그루를 올라가 120리터의 꿀을 모아 아내가 요리할 수 있도록 집으로 가져옵니다. 신선한 꿀 30리터는 설탕 4kg으로 만들 수 있습니다. 구매자들은 이를 kg당 27,000~28,000 VND에 구매합니다. 꿀을 태우는 비용을 제외하면 그는 kg당 10,000 VND의 이익을 얻습니다. 그의 수입은 고된 노동의 결과이며, 부유하지는 않지만 그렇다고 궁핍하지도 않습니다.

야자수는 일 년 내내 수액을 생산하기 때문에 이 업계 종사자들은 실업에 대한 걱정이 없습니다. 다만 건기에는 수액이 훨씬 더 많이 생산된다는 점만 다릅니다. 특히 건기인 촐 츠남 트마이(Chôl Chnăm Thmây) 시즌에는 마을, 촌락, 사원 등지에서 야자수 소비가 급증하여 야자수 재배자들에게는 '황금기'로 불립니다. 이 야자수는 바이누이(칠산) 지역에서 잘 자라며, 멀리 운반되어도 키가 크고 튼튼한 상태를 유지하여 세계 야자수 생산량 증가에 조금씩 기여하고 있습니다.

야자수는 심는 순간부터 열매를 맺기까지 30년이 걸리는 긴 생애주기 때문에 상업적 재배는 드문 일입니다. 어쩌면 익은 야자수 열매가 땅에 떨어져 조용히 싹을 고, 좋은 기후 조건에서 자라나는 경우도 있을 것입니다. 그러면 땅 주인은 나무를 시장 가격에 임대해 "큰돈"을 벌게 됩니다. 가장 비싼 임대료는 나무 한 그루당 연간 10만 VND이고, 더 저렴한 방법은 나무 수와 상관없이 전체 토지를 임대하는 것으로, 면적당 약 100만~200만 VND 정도입니다. 요컨대, 야자수는 다양한 방식으로 사람들에게 소득원을 제공합니다. 야자수를 "하늘의 선물"이라고 부르는 것은 결코 과장이 아닙니다.

흥미롭게도, 매일 꿀을 채취하면 나무는 다음 날 더 많은 꿀을 생산합니다. 사람들은 매일 꽃이 적절한 양의 물을 방출하는 시간을 정확히 맞춰 나무에 올라가 꿀을 채취해야 합니다. 그런 다음 칼을 사용하여 꽃 꼭대기에서 새로운 원형 부분을 잘라내고 버린 후, 다시 새로운 부분을 만들어 더 많은 물을 채취합니다. 하루라도 채취를 중단하면 꽃에서 나오는 물의 양이 크게 줄어듭니다.

이 직업에 종사하는 사람들은 휴가를 거의 내지 못하는데, 하루를 쉬면 곧 수입이 줄어들고 다음 날 그 손실을 만회할 수 없기 때문입니다. 이러한 밀접한 관계 덕분에 그들은 대나무 한 그루 한 그루의 특징을 항상 기억합니다. 암수 구분, 수질, 성질, 대나무 순이 교체할 만큼 자랐는지 여부까지 말입니다.

그 후, 그 전통은 아버지에서 아들로 이어졌습니다. 차우 콥(1986년생)은 글을 읽을 줄도 몰랐을 때부터 아버지 차우 오안 시를 따라 들판에 나가 야자수 수액을 짜는 방법을 알고 있었습니다.

“네 남매 중 제가 장남이었기 때문에 부모님을 최대한 도와드려야 했습니다. 주변을 둘러보니 야자수 수액 채취만큼 적합한 일이 없었죠. 열일곱 살이 되던 해, 아버지를 따라다니지 않고 혼자 야자수에 오르기 시작하면서 본격적으로 일을 시작했습니다. 처음에는 두려움에 떨며 한 발짝도 내딛지 못했습니다. 이 일을 22년째 하고 있는데, 두 번 추락한 적이 있는데 그 때문에 척추에 약간의 무리가 갔습니다.”라고 그는 회상했다.

삶은 반복된다. 이제 네 아이가 캅 씨 뒤를 따라 야자수 밭으로 향하며 그가 나무에 재빠르게 오르는 모습을 지켜본다. 가장 큰 아이는 아직 열 살도 되지 않았고, 막내는 이제 막 걸음마를 배우고 있다. "아이들이 당신의 뒤를 따르고 싶어 한다면 어떻게 하실 건가요?"라고 묻자 그는 잠시 생각에 잠겼다.

그러자 그는 "일단은 아이들이 제대로 된 교육을 받을 수 있도록 최선을 다해볼 생각입니다. 그리고 어떻게 되는지 지켜볼 겁니다. 만약 아이들 중 누군가가 이 일을 하고 싶어 한다면 가르쳐 줄 겁니다. 막을 수는 없으니까요. 일이 힘들긴 하지만 안정적인 수입이 있고, 고향과 연결될 수 있는 방법이기도 합니다. 어쩌면 나중에는 아이들이 이 과정을 개선해서 야자 수액을 더 과학적으로 추출하고, 노동력을 덜 들이고 생산성을 높이는 방법을 배우게 될지도 모르죠."라고 말했다.

글과 사진: 지아 칸

출처: https://baoangiang.com.vn/vuon-tay-lay-mat-cua-troi-a425246.html