Laut dan hutan dalam satu hati

Saya meninggalkan Tuy Hoa pada suatu pagi musim luruh. Di bawah cahaya bulan yang malap dan pucat, sebelum subuh menyingsing, bas itu meninggalkan bandar tepi laut dengan senyap, memecut laju melalui tanah di mana langit perlahan-lahan berubah warna – dari biru ombak ke hijau pekat di pergunungan dan bukit.

Aku merapatkan wajahku pada cermin tingkap, membiarkan angin dan debu merah melukis garis-garis samar di hatiku. Sesuatu terasa tidak stabil di dalam diriku. Jauh dari Tuy Hoa, aku membawa bersamaku bunyi ombak yang berbisik, meletakkannya di tengah-tengah dataran tinggi yang ditiup angin, mendengar hatiku seperti alat musik bertali – setiap getaran adalah kenangan, momen kerinduan. Jauh di lubuk hati, aku merasa seperti seekor burung kecil yang baru terbang menuju ufuk baru, di mana dataran tinggi itu memanggil dengan bunyi gong dan gendang yang bergema dan menyentuh hati, namun berpaling kembali, merindui sarangnya yang damai di tanah airku.

Foto ilustrasi: Huu Nguyen

Pada hari-hari pertama saya di tanah tinggi, saya rasa seperti telah mengembara ke tanah dongeng tanah merah dan angin hutan yang luas. Di sini, ladang kopi terbentang tanpa henti seperti permaidani hijau ke arah kaki bukit. Barisan pokok getah yang lurus berdiri seperti tentera yang senyap, menjaga jalan-jalan bandar daripada sinaran matahari petang. Saya berjalan di sepanjang jalan yang dinamakan sempena wira, nama-nama yang tidak dikenali yang belum sempat saya ukir dalam ingatan saya. Dari Vo Nguyen Giap Boulevard ke Jalan Le Duan dan kemudian ke Jabatan Pendidikan dan Latihan di sepanjang Jalan Nguyen Tat Thanh, pokok-pokok purba di kedua-dua belah pihak secara senyap-senyap menjalin dahan-dahannya seolah-olah menyambut pengembara, membisikkan cerita seperti epik hutan yang luas tanpa henti.

Ada malam-malam di tengah-tengah asrama Kolej Latihan Guru, memandang melalui kanopi pokok magnolia purba, melihat bulan tergantung serong seperti bot perak di langit, hati saya tiba-tiba dipenuhi dengan bunyi ombak dari kampung halaman saya, menyedarkan saya kepada rasa nostalgia yang luar biasa. Saya teringat petang-petang yang berangin itu, pergi ke pantai bersama anak perempuan saya untuk bermain layang-layang. Saya teringat desiran pasir putih yang segar di bawah kaki saya. Saya teringat belaian lembut ombak di kulit saya, seperti tangan seorang sahabat lama. Saya teringat suara-suara nelayan yang dalam dan bergema memanggil tangkapan mereka kembali ke pantai, suara-suara wanita yang menjaja ikan pada waktu subuh yang riuh. Saya teringat hidangan yang hangat dan riang, dipenuhi dengan gelak ketawa, berkumpul di sekeliling keluarga kecil saya bersama anak-anak saya…

Masa, seperti sungai yang berliku-liku melalui selekoh yang tidak terkira banyaknya, telah menghilangkan kejutan-kejutan awalnya. Saya mula melihat Buon Ma Thuot melalui mata orang dalam: Saya menyukai udara yang sejuk dan berjerebu di kabus awal pagi, burung-burung yang memanggil antara satu sama lain di puncak pokok, aroma kopi yang kuat seperti cinta rahsia antara bumi dan langit; Saya juga menyukai hujan lebat yang tiba-tiba datang dan pergi dengan cepat, meninggalkan langit yang cerah dan aroma tanah yang lembap; Saya teringat perlawanan bola sepak yang berapi-api, minum lewat malam di bawah cahaya bulan di asrama yang tenang untuk penjawat awam yang bekerja jauh dari rumah seperti saya; Saya juga menyukai cara penduduk Buon Ma Thuot bercakap dan ketawa perlahan, tegas seperti bumi, hangat seperti matahari keemasan yang tersebar di bukit-bukit… Buon Ma Thuot telah menambatkan jiwa saya dengan pelukan hutan yang luas, dengan kasih sayang yang mendalam seperti batu basalt yang tidur dengan tenang di bawah musim hujan dan cahaya matahari.

Sekembalinya saya ke Tuy Hoa, ombak menghempas pantai seperti pertemuan yang sunyi, pasir keemasan berdesir di bawah kaki, dan angin bertiup kencang ke dada saya seperti ahli keluarga yang gembira memeluk seorang anak yang pulang ke rumah. Di tengah-tengah ombak yang berbisik memanggil nama saya, saya mendengar satu lagi resonans yang mendalam di dalam hati saya, seperti suara seorang sahabat lama yang memanggil saya kembali semasa pertemuan yang menggembirakan di dataran tinggi. Saya ingat pagi pertama di Buon Ho, diselubungi kabus. Saya ingat cahaya matahari keemasan yang berselerak di atas deretan lurus pokok getah seperti not muzik yang panjang dan berlarutan. Saya ingat udara segar dan sejuk di bandar. Saya ingat aroma kopi yang samar-samar ditiup angin. Saya ingat jalan-jalan yang dipenuhi pokok-pokok… Saya tiba-tiba faham bahawa hati saya telah terbahagi kepada dua. Separuh condong ke arah laut, di mana kenangan zaman kanak-kanak dipenuhi dengan ombak biru yang berbisik, di mana rakan-rakan, keluarga, dan orang tersayang hidup setiap hari dalam harmoni dengan irama lautan. Separuh lagi milik hutan, musim bunga kopi yang menutupi langit dengan warna putih, aroma pokok buah-buahan yang harum…

Aku seperti pengembara di antara dua alam kerinduan – aku akan terus pergi dan kembali dua kali seminggu supaya hatiku menjadi tempat pertemuan ombak dan angin, gunung dan laut, sehingga setiap kali aku memejamkan mata, aku melihat lautan dan hutan yang luas menyanyikan bersama melodi kenangan yang lembut dan mendalam.

Tiba-tiba, baris-baris puisi karya Chế Lan Viên bergema jauh di lubuk hati saya: "Apabila kita berada di sini, ia hanyalah tempat tinggal; apabila kita pergi, tanah ini telah menjadi sebahagian daripada jiwa kita!"

Sumber: https://baodaklak.vn/xa-hoi/202512/bien-rung-trong-mot-trai-tim-b8305a7/