Ketika saya berumur lima tahun, ayah saya bersara dan tinggal di rumah untuk menanam sayur-sayuran dan menternak ayam bagi mendapatkan pendapatan tambahan. Sepanjang hari, dia sibuk menjaga kebun sayurnya, kadangkala merata buluh untuk menganyam bakul dan dulang. Dia sentiasa sibuk, sementara saya berbual di sebelahnya, bercakap tentang segala-galanya. Semasa kecil, saya tidak mempunyai kawan; saya hampir berpaut pada ayah saya seperti anak anjing di kaki pemiliknya. Kadangkala saya memintanya untuk mendukung saya di belakangnya seperti kuda, pada masa lain saya merengek dan merayu kepadanya untuk membuatkan saya layang-layang daripada kertas untuk diterbangkan. Pada hari-hari santai, apabila dia membaca, saya akan melompat-lompat dan mendengar dengan teliti, walaupun saya tidak faham apa-apa.
Setiap pagi, apabila ayah saya pergi ke pasar untuk menjual ayam, dia akan mendukung saya di atas palang di hadapan basikalnya yang sudah pudar, dengan dua sangkar ayam diikat di belakang. Sementara menunggu dia selesai berniaga, saya akan berlari ke semua gerai. Terdapat kuih beras, kuih beras kukus, kuih ubi kayu, sup manis campur, dan pencuci mulut jeli… Selepas menghabiskan satu hidangan, saya akan merengek dan merayu untuk hidangan lain. Pernah sekali, pada waktu tengah hari, ketika terdapat sedikit pelanggan, saya berbual tanpa henti di telinganya, sehingga ayah saya menjadi sedikit jengkel dan, dengan daun pisang berdekatan, mengambilnya dan mengugut untuk memukul saya. Rakan-rakan penjual ayah saya sangat menyukai saya, jadi salah seorang daripada mereka melindungi saya daripada dipukul. Tengah hari itu menjadi cerita lucu yang masih diceritakan orang ramai sehingga hari ini.
Walaupun terdapat jurang generasi yang ketara, saya dan ayah sangat rapat. Mungkin kerana anak bongsu biasanya lebih dimanjakan. Pada malam-malam apabila saya belajar lewat, dia akan mengayuh basikalnya untuk membelikan saya telur itik yang telah disenyawakan atau jagung bakar. Meminta dia berjaga bersama saya seolah-olah memberi saya motivasi tambahan untuk belajar bersungguh-sungguh. Semasa zaman sekolah menengah saya, saya membawa pulang pelbagai sijil dan anugerah, yang digantungnya di seluruh dinding rumah. Dia kelihatan sangat bangga dengan saya; dia sentiasa tersenyum teruja di mesyuarat ibu bapa dan guru. Dia mempunyai seorang anak perempuan yang cemerlang di sekolah, dan dia akan bermegah mengenainya kepada semua saudara mara.
Dalam ingatanku, rambut ayahku sentiasa beruban. Hari demi hari, ia semakin beruban. Tetapi aku tidak cukup peka untuk menyedarinya. Aku sangka dia akan sentiasa begitu, perlahan-lahan menemaniku sepanjang tahun. Petang itu, tiba-tiba penyakit melanda, menguasainya. Seorang ayah tua dengan anak-anak kecil, dia hampir ke penghujung hayatnya sebelum aku sempat membesar. Aku berada di tahun ketiga universiti ketika aku menerima berita kematiannya. Pada hari pengebumiannya, aku ingin menepati janjiku untuk tidak menangis. Tetapi anak perempuan bongsunya masih rapuh dan mudah terluka seperti sebelumnya. Kerana mulai sekarang, tidak akan ada orang di sisiku untuk menghiburkanku seperti sebelumnya.
Sudah sembilan tahun sejak Ayah meninggal dunia. Setiap kali saya pulang ke rumah, saya tidak lagi melihatnya bersandar di pintu, bertanya soalan yang biasa, "Dah makan ke belum?" Hanya ketiadaan seseorang yang menunggu, ketiadaan suara yang bertanya khabar saya, ketiadaan pandangan yang dipenuhi kepercayaan dan kasih sayang, menjadikan rumah itu kosong dan sedih. Kekosongan itu tidak akan pernah dapat diisi.
Ketika saya dewasa dan cukup dewasa untuk menjaga ayah saya, dia telah meninggal dunia. Kini, saya hanya dapat menemukannya di tengah-tengah kekacauan kenangan yang tinggal dan dalam mimpi-mimpi pedih yang saya alami setiap malam.
Salam sejahtera, penonton yang dikasihi! Musim ke-4, bertemakan "Bapa," akan dilancarkan secara rasmi pada 27 Disember 2024, merentasi empat platform media dan infrastruktur digital Radio dan Televisyen Binh Phuoc dan Surat Khabar (BPTV), menjanjikan untuk membawakan kepada orang ramai nilai-nilai indah kasih sayang kebapaan yang suci dan indah. |
Sumber: https://baobinhphuoc.com.vn/news/19/173964/cha-gia-con-mon
Komen (0)