Petang di Dermaga Sungai - Pertandingan Cerpen oleh Nguyen Tuan Khang

Pada waktu pagi, saya sering membawa besen berisi air hujan dan mengelap perlahan muka ayah. Dia telah berbaring di sana selama hampir setengah tahun, sejak hari dia rebah dari sarang burung hantu di padang, kakinya sakit dan dia tidak dapat berdiri. Ketika itu, ayah masih cuba menggunakan tongkat untuk pergi ke pasar Bung untuk menjual daun ubi, tetapi kemudian demam menyebabkan dia jatuh terlentang di atas katil buluh.

Ibu saya kini adalah ibu dan bapa, dan satu-satunya pencari nafkah. Dia sentiasa memakai Ao Ba Ba yang sudah lusuh, tangannya berurat sepanjang hari, menggali tanah, mencabut rumpai, dan memetik padi. Beberapa hari ada makanan, beberapa hari tidak ada, makanan hanya terdiri daripada beberapa kulit babi kering, dan semangkuk sos ikan masam, tetapi kami masih mendapati ia sangat lazat. Mungkin kerana kasih sayang ibu, ayah, dan bumbung reyot ini.

Chiều bến sông - Truyện ngắn dự thi của Nguyễn Tuấn Khang - Ảnh 1.

Petang tadi hujan renyai-renyai. Saya duduk di ambang pintu, membetulkan buku nota hijau anak bongsu saya. Dia baru masuk darjah tiga, dan tulisan tangannya masih bengkok. Setiap kali hujan, saya takut buku itu basah. Ibu sedang membongkok di halaman rumah, mencuci kobis manis yang dipetik dari kebun. Ayah berbaring, bernafas perlahan.

Saya memandang ke arah air keperakan dan tiba-tiba rasa ingin menangis. Banyak malam berbaring di buaian, saya terus tertanya-tanya: apa yang akan berlaku kepada hidup saya? Adakah anak bongsu saya akan mendapat pendidikan yang sewajarnya? Adakah dia perlu mengikut bot untuk menggali pasir seperti bapanya?

Budak bongsu itu berjalan perlahan-lahan sambil memegang buku nota basah di tangannya. Dia memandang saya, mata hitamnya sedih:

- Abang, adakah kita masih ada nasi esok?

Saya menelan air liur kuat-kuat, tangan saya perlahan-lahan memicit bahunya:

- Ya, ada. Mak kata esok dia akan jual ikan linh kering dan beli beras.

- Tetapi... bagaimana jika tiada siapa yang membeli?

- Kemudian saya pergi memungut beras dengan ibu. Saya sudah dewasa sekarang.

Dia menundukkan kepalanya, air matanya mengalir ke dalam lumpur. Saya tidak berani menghapuskan mereka. Saya takut tangan saya lebih sejuk daripada hujan.

Malam itu, rumah itu gelap. Lampu minyak memancarkan cahaya kuning lemah di dinding. Ibu duduk membetulkan kelambu yang koyak, manakala Ayah diam seperti tidur. Saya mengikat gondok kering untuk dibawa ke pasar esok.

Ibu mendongak, suaranya letih tetapi lembut:

- Hai, esok kamu boleh ponteng sekolah dan pergi dengan ibu kamu ke sawah untuk menuai padi. Ayah awak lebih lemah hari ini, saya takut saya tidak dapat membayar beras tepat pada masanya.

Aku mengangguk, tidak berani memandang matanya. Di bawah cahaya yang malap, saya dapat melihat kaki burung gagak di pipinya yang kering, seperti tanda masa dalam kehidupan seseorang.

***

Pagi-pagi lagi, saya bangun dengan kabus tebal. Anak bongsu saya telah meringkuk, selimut hingga ke dagu. Aku mengusap perlahan belakangnya, kemudian membawa bakul nasi ke belakang ibu. Jalan tanah licin akibat hujan malam tadi. Langkahku berat.

Di seberang terusan, dahan-dahan pokok bakau sedang mekar dengan bau harum di udara. Ibu diam sepanjang perjalanan, hanya sesekali berpaling ke belakang untuk berkata:

- Hati-hati jangan jatuh, nak.

Aku mengiyakan perlahan sambil memandang punggungnya yang basah dengan embun.

Setibanya di sawah, aku menunduk untuk mengutip biji padi yang masih berbaki. Nasinya sejuk dan tangan saya kebas. Saya cuba untuk tidak memikirkan perut saya yang lapar dari petang semalam. Ibu saya berada di seberang tebing, punggungnya membongkok, tangannya menggali lumpur untuk mencari bijirin.

Seorang jiran berjalan, memandang ibu dan anak itu dan mengeluh:

- Betapa sengsaranya. Hai sudah besar tetapi masih perlu memungut beras untuk menyara ibu bapanya.

Ibu mendongak, tersenyum ringan, suaranya seperti angin bertiup melalui rumput:

- Jika kamu miskin, maka tanggunglah. Asalkan anak-anak tidak hilang kesetiaan dan kasih sayang.

Aku mengetap bibir, cuba memenuhi bakul.

Pada tengah hari, ibu saya berkongsi dengan saya setengah mangkuk nasi sejuk dengan beberapa hirisan keras dan kering. Saya makan perlahan-lahan, mendengar kicauan serangga di luar padang. Terik matahari menyirap, membuatkan mataku pedih.

Ibu mencedok saya sesudu nasi lagi, suaranya serak:

- Makan kenyang, nak. Hanya dengan kekuatan anda boleh menanggung kehidupan kemiskinan.

Aku mengangguk, terdiam.

Pada sebelah petang, angin bertiup kencang melintasi tebing terusan. Saya dan ibu bergegas membawa dua bakul nasi ke rumah. Kami melintasi jalan yang rendah, airnya sampai ke kaki seluar. Ibu saya hampir tergelincir, saya melepaskan bakul dan membantunya bangun.

Tangan ibu yang terketar-ketar berpaut pada bahuku. Dia mengetap bibir, tidak berani memandang saya:

- Ibu sudah tua dan kekok.

Saya menundukkan kepala saya, suara saya hilang:

- Tanpa ibu, anak bongsu saya dan saya tidak akan makan. Jangan cakap macam tu.

Dia tidak menjawab, hanya meramas perlahan tanganku.

Setibanya di rumah, ayahnya masih terbaring tidak bergerak. Anak bongsunya mencangkung di sebelahnya sambil mengipas-ngipas dirinya dengan kipas daun kurma. Apabila dia melihat ibunya kembali, dia bergegas keluar dan berbisik:

- Ibu... ayah kata dia dahaga.

Ibu meletakkan bakul nasi dan tergesa-gesa mencedok air hujan ke dalam mug seramik yang pecah. Dia mengangkat kepala ayah saya dan menyuapkannya sedikit. Ayah saya menghembuskan nafas perlahan, suaranya sekering angin:

- Terima kasih... Terima kasih.

Saya berdiri bersandar di dinding, mendengar ayat biasa yang seberat sepuluh gantang beras itu.

***

Pada waktu malam, saya duduk bersendirian di tebing sungai. Airnya gelap gelita, dengan cahaya bulan menyinari deretan pokok kelapa air. Saya masih ingat semasa saya kecil, ayah saya sering membawa saya menaiki bot ke pasar terapung. Pagi-pagi lagi bot bergoyang, tangisan penjual sudah jelas, ayah saya membelikan saya semangkuk mee ikan linh panas.

Sekarang ayah saya tidak boleh mendayung perahu lagi. Dia menjual bot itu. Dia menggunakan wang itu untuk membeli beras dan ubat. Yang tinggal hanyalah sebuah rumah kosong, dan tiga atau empat orang berpaut antara satu sama lain dalam kemiskinan yang sempit.

Aku mendongak, cuba menelan gumpalan di kerongkong. Hanya ada satu fikiran dalam fikiran saya: Saya perlu pergi esok.

Keesokan paginya, saya berkata kepada ibu saya:

- Ibu, izinkan saya pergi ke Saigon. Saya minta pakcik tu ada bagi saya bekerja sebagai buruh binaan.

Ibu terkejut, matanya terbuka lebar, suara bergetar:

- Saya baru berumur tujuh belas tahun...

- Tetapi saya baik-baik saja. saya boleh buat. Di sini... Ibu, terlalu banyak.

Dia tidak berkata apa-apa. Dia hanya diam-diam mengeluarkan timbunan pakaian lama dan memasukkannya ke dalam beg plastik:

- Saya tidak akan menghalang anda. Pergi… jaga diri.

Ayah baring di bucu katil, matanya bergenang air mata. Dia menghulurkan tangan kurusnya kepada saya:

- Pergi, nak. Selagi kita sayang antara satu sama lain, di mana-mana rumah.

Saya berjalan ke belakang, menundukkan kepala dan menyentuh tangan ayah saya. Tangan itu pernah membawa saya menyeberangi sungai, menolak bot melalui pusaran air. Sekarang ia kering seperti jerami.

Petang itu, anak bongsu duduk di beranda sambil memerhatikan saya memasukkan barang ke dalam beg. Dia menggigit bibirnya dan berbisik:

- Abang... bila awak nak balik?

- Suatu hari nanti, apabila saya mempunyai wang, saya akan membaiki rumah dan membeli ubat untuk ayah saya.

- Saya tidak mahu awak pergi.

saya berhenti. Hati saya sakit. Tetapi saya tahu bahawa jika saya tidak pergi, kemiskinan akan melanda kita semua.

Saya tunduk dan menepuk kepalanya:

- Abang, saya janji... walau sejauh mana pun saya pergi, hati saya akan sentiasa di sini, bersama awak, dengan ibu, dengan ayah.

Dia menangis teresak-esak, menyembamkan mukanya di bahuku.

***

Pada sebelah petang, pakcik tu memandu kereta lamanya untuk menjemput saya. Aku melihat sekeliling rumah kosong itu buat kali terakhir. Dinding buluh reput, atap jerami pun compang-camping. Di atas katil, ayah terbaring diam, matanya tertutup seperti sedang tidur. Ibu berdiri bersandar pada tiang, tangannya digenggam erat.

Saya melangkah keluar ke halaman dan berbisik:

- Ibu... saya akan pergi.

Dia mendongak, bibirnya dirapatkan, kemudian mengangguk kecil.

Pakcik tu menghidupkan enjin. Basikal itu meluncur laju melalui jalan yang berlumpur. Saya menoleh ke belakang dan melihat ibu saya yang kurus membongkok di muka pintu, anak bongsu saya berdiri di sebelahnya sambil mengesat air matanya.

Kereta dipandu pergi, tebing sungai pudar. Angin petang menerpa muka saya, masin dengan peluh dan air mata. Saya menutup mata saya dan berkata kepada diri saya sendiri:

Saya miskin, tetapi jangan biarkan hati anda kecil.

***

Bas itu memandu hampir sepanjang pagi sebelum tiba di stesen bas Mien Tay. Saya turun dari bas, menggenggam beg pakaian saya, melihat orang ramai yang sibuk. Bau habuk dan asap ekzos menerjah ke muka saya, jauh sekali dengan bau lumpur dan jerami dari kampung halaman saya.

Pakcik tu membawa saya ke rumah tumpangan yang sempit. Deretan bilik itu penuh dengan buruh wilayah, semuanya kepenatan setelah seharian memikul beban dan menuang konkrit. Dia menyuruh saya tinggal di sini sementara dan dia akan membawa saya mencari kerja esok.

Malam pertama jauh dari rumah, saya berbaring di atas tikar yang koyak, mendengar bunyi nyamuk. Dalam fikiran saya, saya asyik melihat ayah saya terbaring diam di atas katil, ibu saya membongkok untuk membaiki kelambu, dan anak bongsu saya duduk berhimpit-himpit menyalin kerja rumah. Saya meletakkan tangan saya ke dada saya, menyentuh sekeping kertas kecil yang terselit di baju saya - surat yang diberikan ibu saya ketika saya masuk ke dalam kereta: "Jaga diri anda apabila anda pergi. Saya sayangkan awak."

Aku mengepal kertas itu, cuba menahan sebak.

Keesokan paginya, saya pergi ke tapak pembinaan dengan pakcik tu. Kerja itu bukanlah sesuatu yang luar biasa: membawa batu bata, membancuh mortar, menyodok pasir. Tetapi matahari Saigon yang panas terik. Peluh mengalir di belakang saya dan mata saya pedih.

Pada tengah hari, saya duduk bersandar pada timbunan batu bata, membuka kotak nasi daging babi sejuk. Sekejap-sekejap saya teringin nak duduk tengah-tengah dapur desa, makan semangkuk nasi dengan sambal ikan bersama ibu dan anak bongsu. Di sini, nasi daging babi adalah hambar.

Seorang tukang batu berambut kelabu menepuk bahu saya:

- Rindu rumah nak?

Ya… saya ingat.

- Teruskan. Selagi awak ingat saya setiap hari, hati awak akan tetap panas.

Aku menundukkan kepala, mendengar kata-kata sepi yang bagaikan tiang tambatan di hati.

Petang itu, saya singgah di pejabat pos berhampiran rumah tumpangan saya dan menghantar pulang 150,000 - gaji pertama saya. Kerani itu bertanya:

- Boleh saya minta mesej?

Saya mengangguk kecil, memegang pen, dan menulis setiap perkataan dengan berhati-hati: "Ibu, saya baik-baik saja. Gunakan wang ini untuk membeli ubat untuk ayah. Saya sangat menyayangi ibu dan keluarga kami."

Tangan saya terketar-ketar ketika menampal kertas undi. Tetapi buat pertama kali dalam hidup saya, saya berasa cukup besar untuk membantu ibu saya.

***

Pada waktu malam, saya duduk di tangga rumah tumpangan saya. Di atas kepala saya, bulan sabit nipis tergantung. Aku merindui dermaga sungai di kampung halamanku, gugusan pokok bakau berbunga putih, suara ayah memanggil makan malam, dan kata-kata yang dibisikkan ibu di telingaku: Selagi kita saling menyayangi, hidangan kuah ikan akan menjadi lazat.

Aku mendongak dan menarik nafas panjang. Di tengah-tengah Saigon yang luas, hati saya masih merindui anak sungai Cai Con yang kecil - di mana terdapat bumbung reyot, tetapi cinta tidak pernah goyah.

Peraduan Penulisan Living Well yang kelima diadakan untuk menggalakkan orang ramai menulis tentang tindakan murni yang telah membantu individu atau masyarakat. Tahun ini, peraduan tertumpu kepada memuji individu atau kumpulan yang telah melakukan perbuatan baik, membawa harapan kepada mereka yang berada dalam keadaan sukar.

Kemuncaknya ialah kategori anugerah alam sekitar baharu, yang memberi penghormatan kepada karya yang memberi inspirasi dan menggalakkan tindakan untuk persekitaran hidup yang hijau dan bersih. Melalui ini, Jawatankuasa Penganjur berharap dapat meningkatkan kesedaran orang ramai dalam melindungi planet ini untuk generasi akan datang.

Peraduan ini mempunyai pelbagai kategori dan struktur hadiah, termasuk:

Kategori artikel: Kewartawanan, laporan, nota atau cerpen, tidak lebih daripada 1,600 patah perkataan untuk artikel dan 2,500 patah perkataan untuk cerpen.

Artikel, laporan, nota:

- 1 hadiah pertama: 30,000,000 VND

- 2 hadiah kedua: 15,000,000 VND

- 3 hadiah ketiga: 10,000,000 VND

- 5 hadiah saguhati: 3,000,000 VND

Cerpen:

- 1 hadiah pertama: 30,000,000 VND

- Hadiah 1 saat: 20,000,000 VND

- 2 hadiah ketiga: 10,000,000 VND

- 4 hadiah saguhati: 5,000,000 VND

Kategori foto: Serahkan siri foto sekurang-kurangnya 5 foto yang berkaitan dengan aktiviti sukarelawan atau perlindungan alam sekitar, bersama-sama dengan nama siri foto dan penerangan ringkas.

- 1 hadiah pertama: 10,000,000 VND

- Hadiah 1 saat: 5,000,000 VND

- 1 hadiah ketiga: 3,000,000 VND

- 5 hadiah saguhati: 2,000,000 VND

Hadiah Paling Popular: 5,000,000 VND

Hadiah untuk Esei Cemerlang Topik Alam Sekitar: 5,000,000 VND

Anugerah Watak Terhormat: 30,000,000 VND

Tarikh akhir untuk penyerahan ialah 16 Oktober 2025. Karya akan dinilai melalui pusingan awal dan akhir dengan penyertaan juri nama terkenal. Jawatankuasa penganjur akan mengumumkan senarai pemenang di halaman "Beautiful Life". Lihat peraturan terperinci di thanhnien.vn .

Jawatankuasa Penganjur Peraduan Hidup Indah