Berjalan seorang diri di jalanan pada waktu petang.

Saya kembali ke kampung halaman saya pada suatu petang musim panas yang gerimis, ketika aroma bunga magnolia pertama memenuhi udara. Duduk di dalam siklo, perlahan-lahan mengelilingi jalanan, mendengar angin sejuk yang menggeser daun-daun kuning pokok sấu, saya merasakan kedamaian yang luar biasa. Setelah bertahun-tahun berlalu, kenangan yang saya sangka telah lama saya lupakan, namun, hanya dengan melangkah ke jalan-jalan lama, semuanya kembali membanjiri, sejelas seolah-olah ia tidak pernah pudar.

Imej ilustrasi.

Kota zaman kanak-kanak saya telah banyak berubah. Banyak jalan raya telah dilebarkan, laluan pejalan kaki luas, dan kedai serta restoran sibuk dengan lampu-lampu terang. Jalan-jalannya masih muda, bertenaga, dan meriah. Tetapi di tengah-tengah semua bunyi dan warna itu, saya masih mengenali wajah-wajah yang biasa dari masa lalu. Kesungguhan rumah-rumah lama, bumbung jubin yang dilitupi lumut dan tingkap berwarna biru separuh tertutup. Pokok-pokok kapuk dan asam jawa tua dengan batangnya yang berlumut, berjalin dengan pokok menjalar parasit. Di persimpangan Cua Dong, bunga kapuk terakhir musim ini menyala terang dengan penyesalan sebelum jatuh ke bumi. Dan saya rasa seolah-olah saya melihat diri saya dari zaman dahulu kala, memegang kon aiskrim yang separuh dimakan, berlari mengejar rakan-rakan saya yang sedang menerbangkan layang-layang di hujung jalan.

Setelah bersiar-siar santai di jalanan, saya kembali dan berdiri diam di hadapan pintu pagar rumah lama saya, tempat teralis bougainvillea akan jatuh menjunam ke bawah dengan air terjun bunga merah jambu dan ungu setiap musim panas. Dinding lama yang berwarna kuning pucat dan putih, tempat saya, adik-beradik perempuan saya, dan rakan-rakan kami biasa menconteng, kini dicat dengan warna kelabu muda berkilat oleh pemilik baru. Di halaman bata, bangku kayu panjang tempat ibu saya biasa duduk mengait di bawah pokok murad krep kuning yang mekar terang telah hilang. Taman kecil di hadapan rumah, dengan rumpun bunga mawar, kekwa, dan bunga impatien, juga telah hilang. Tetapi anehnya, saya masih dapat menghidu aroma manis bunga osmanthus, peringatan lembut bahawa kenangan tidak pernah meninggalkan saya.

Aku berjalan menyusuri jalan kecil itu, tempat aku tidak dapat tidur siang selama berhari-hari, bermain guli dan karung besi bersama rakan-rakanku. Dengan setiap langkah, kenangan kembali seperti filem gerak perlahan. Berhenti di sebelah basikal lama penjual bunga, aku memilih untuk membeli sejambak bunga lili putih. Bunga-bunga yang tulen dan halus ini hanya mekar untuk masa yang singkat semasa peralihan dari musim bunga ke musim panas, namun ia masih menyentuh hati ramai orang.

Jalan-jalan telah berubah, dan rambut saya kini diwarnai kabus masa. Namun, setiap kali saya kembali, berjalan melalui jantung kota asal saya, saya masih merasa seperti kanak-kanak lagi. Saya tahu bahawa semua orang akan membesar, berubah, dan terpaksa meninggalkan tempat mereka pernah menjadi milik dan terikat. Tetapi kota zaman kanak-kanak saya akan sentiasa ada di sana, seperti sebahagian daripada darah daging saya, alam kenangan yang tidak akan pernah pudar ditelan zaman. Jadi setiap kali saya kembali, saya terharu menyedari bahawa jalan-jalan mungkin telah berubah, tetapi di hati saya, ia akan sentiasa menjadi jalan-jalan lama, lembut, hangat, seperti pelukan zaman dahulu. Dan saya ditinggalkan dengan perasaan sayu oleh melodi yang menyayat hati: "Berjalan sendirian melalui jalan-jalan pada waktu petang / Dalam diam mengingati namamu / Di luar, cahaya matahari yang lembut telah hilang / Di luar, siapa yang masih tahu namamu?"

Lam Hong

Sumber: https://baonamdinh.vn/van-hoa-nghe-thuat/202504/chieu-mot-minhqua-pho-61766d2/