Aku teruja, teringat gugusan bunga seperti awan yang terapung di tengah-tengah hutan luas dalam gambar yang dihantar oleh Lan, dan aku juga terpikat dengan jalan-jalan yang berliku-liku di mana gunung-ganang bersandar pada gunung-ganang dan awan-awan bersarang di atas awan. Kini bunga-bunga yang riang sedang mekar di sepanjang sungai, jika aku tidak dapat pergi sekarang, aku akan menunggu sehingga tahun depan, Lan membayangkan… Bagaimana aku boleh teragak-agak lagi?
"Memang benar, bunga tung sedang mekar putih di hutan," kata Lan, berseru dengan kehairanan. "Selama lebih dua puluh tahun saya mengagumi bunga tung di sepanjang banjaran gunung Truong Son, dan saya hanya bermimpi untuk menyentuh segugus bunga," kata Lan. "Petik sahaja, mudah!" kataku dengan yakin. Tetapi bunga tung adalah spesies yang aneh; bunganya mekar dari hujung dahan, dan dahannya mencapai tinggi, jadi dari jauh, ia kelihatan seperti gugusan awan putih gebu yang terapung di atas daun yang hijau lembut.
Ilustrasi oleh: Van Nguyen
Kami meletakkan basikal di tepi jalan, melihat sekeliling, dan akhirnya menemui segugus bunga yang tidak terlalu tinggi. Tetapi cara untuk mencapainya adalah cerita yang sama sekali berbeza bagi kami. Kami menanggalkan kasut dan topi keledar, melompat-lompat, tetapi masih tidak dapat memikirkan cara untuk menyentuh "mimpi putih" itu, jadi kami duduk, meletakkan dagu di atas tangan, merinduinya. Tiba-tiba, sebuah trak pikap berhenti tiba-tiba, tingkapnya diturunkan, dan seseorang bertanya, "Perlukan bantuan, cikgu?" Saya terkejut seketika, melihat keadaan kami yang menyedihkan, dan tergelak kecil malu-malu. Ketika itu, pintu kereta yang satu lagi terbuka, dan seorang lelaki keluar, bertelanjang dada dan tahan cuaca. Quân… Saya tercungap-cungap kerana terkejut. Adakah dia? Adakah betul-betul dia? Mata kami bertemu, dan Quân hampir menerkam untuk memeluk saya.
Hentian rehat yang menawan itu tidak dapat menahan kami lama. Quân memuncungkan bibirnya, memiringkan kepalanya ke belakang seolah-olah sedang memikirkan sesuatu. "Masukkan kereta, jom," kata Quân. Aku menggelengkan kepala. "Lan tak tahan kereta, dan aku juga ingin mengagumi gunung dan hutan…" Quân merenung lama. "Jalan gunung itu sangat panjang, kau tahu." Dia seolah-olah hendak mengatakan sesuatu lagi, tetapi kemudian berhenti. Kami berdua jatuh ke dalam kekosongan, cukup untuk mendengar angin bersiul melalui jurang. Melihat jalan-jalan yang berliku-liku diselubungi awan, aku tahu ia tidak akan mudah bagi seorang pemuda yang bersemangat untuk hidup sepertinya. Atau adakah dia telah menemui seorang gadis gunung untuk menahannya? Aku memandang Quân dengan curiga. Dia sedikit melengkungkan bibirnya, senyumannya menjadi penuh teka-teki—luka yang belum sembuh, pelarian, atau sesuatu yang lain sama sekali, sesuatu yang aku tidak dapat fahami. Sebenarnya, aku tidak pernah benar-benar memahaminya, sama seperti perpisahan kami sebelum ini tidak pernah menjadi perpisahan rasmi, hanya air mata—air mata untukku dan kesunyiannya.
Apabila kami meninggalkan kafe, Lan memegang sejambak bunga hidrangea putih bersih yang halus di tangannya, senyumannya berseri-seri. "Tengok, tengok!" seru Lan teruja seperti kanak-kanak menerima hadiah, mulutnya melaungkan seruan dan matanya berkilauan. Aku memegang sejambak bunga itu, yang menyerupai hidrangea seperti awan, dan di depan mataku, bunga-bunga yang mekar sepenuhnya mempunyai putik merah jambu pekat, manakala yang baru dibuka mempunyai putik kuning berkrim yang menarik perhatian, setiap satunya mekar seperti bintang yang berkilauan.
"Terima kasih banyak-banyak," Lan melambai selamat tinggal. Pemuda yang baru sahaja membantu memetik jambangan bunga kini berada di belakang stereng. "Jumpa di Dinh Que!" Aku menjeling Lan. "Awak kenal saya?" "Ini tempat saya," Lan tersengih, senyuman kemenangan. Quan memandangku ketika motosikal yang membawanya memecut laju dalam angin yang menderu. Tiupan angin menyapu sisiku, membuatkan jaketku berkibar. Lapisan-lapisan angin berkejaran antara satu sama lain melalui celah-celah gunung, menghasilkan bunyi yang tajam dan merdu. Awan berkumpul, kemudian seolah-olah diratakan oleh angin, hanyut malas seperti tudung yang memeluk leher gunung. Bunga-bunga tung berayun lembut di bawah cahaya matahari yang nipis. Ruang itu seolah-olah terhakis oleh angin, luas dan tidak terbatas, tanpa titik sokongan, walaupun gunung-ganang berada di hadapanku. Ke arah yang tidak terbatas itu, aku dapat menghulurkan tangan dan menyentuh Quan. Tidak. Aku tidak sangka aku akan bertemu Quan di sini, betul-betul di puncak Bukit Berangin ini, ketika semuanya seolah-olah telah tertidur.
"Jalan kita belum terpisah lagi," kata Lan, suaranya bergema ditiup angin yang deras. Aku berpaut pada pinggang Lan, refleks semula jadi seseorang yang tidak biasa dengan laluan gunung, kepalaku berputar-putar kerana angin. Adakah Quân dan aku benar-benar masih ditakdirkan untuk satu sama lain? Aku sangka api hatiku telah padam, dan lelaki, sama ada secara sengaja atau tidak sengaja, tidak benar-benar mahu menyalakan semula api cinta dalam diriku. Adakah aku tidak cukup baik, atau nasibku tidak mencukupi? Apa pun keadaannya, aku tetap sama seperti dahulu, penuh dengan kebanggaan.
Awak boleh mencintai seseorang sepenuhnya, untuk diri sendiri, Ibu, anak-anak awak—mereka semua ada kehidupan mereka sendiri. Setelah cukup lama hidup, saya sedar bahawa semuanya akhirnya akan lenyap begitu sahaja, termasuk kita, jadi jangan teragak-agak lagi, cintai sahaja, desak Lan. "Siapa yang patut saya cintai?" Saya bertanya, tidak pasti sama ada saya bertanya kepada Lan atau diri saya sendiri. Saya pernah menyaksikan seorang rakan bujang jatuh cinta dengan seorang lelaki yang sudah berkahwin; dia tidak bahagia, tidak boleh bercerai, dan sebagainya. Saya memandangnya, merenung diri sendiri, dan menyedari ia terlalu berat untuk ditanggung. Lelaki itu, sudah tentu, masih bersama isterinya, mengekalkan imej keluarga yang sempurna. Dan bagaimana pula dengan wanita itu? Dia hanya perlu menerimanya; siapa yang memberitahunya bahawa dia begitu malang? Saya rasa pahit, selalu memberitahu diri sendiri bahawa lelaki sepatutnya seperti "seluar dalam" bagi saya—bukan sesuatu untuk dipamerkan, tetapi cukup baik untuk membuatkan saya berasa selesa, dan yang paling penting, bukan sesuatu untuk dikongsi dengan orang lain.
Aku tidak tahu berapa banyak laluan gunung yang telah kami lalui, pendakian yang berterusan menanjak dan menuruni bukit. Papan tanda jalan sepanjang beberapa kilometer itu membuatkan aku terharu; sempadannya betul-betul di sini, aksara-aksara yang tertulis memberitahuku begitu. Tapak pembinaan yang belum siap, dengan debu berpusar yang mengaburkan pandanganku. Aku memerhatikan dengan ngeri ketika trak-trak itu memecut laju melalui debu, tiada satu pun bunyi hon untuk memberi amaran kepada kenderaan yang datang di selekoh. "Awak sudah biasa," kata Lan, suaranya bercampur dengan angin. "Perhatikan," kata Lan, "hanya kereta bandar dan kenderaan yang tidak dikenali membunyikan hon di sini. Tiada sesiapa di sini yang membunyikan hon. Semua ini selekoh tajam; membunyikan hon akan merosakkan hon awak." Lan menunjukkan rumpun semak rama-rama perak di sepanjang jalan, tumbuhan kecil tumbuh berdekatan, bunga kuning dan sepal putihnya menyerupai rama-rama yang beterbangan di kehijauan hutan yang tidak berkesudahan. Tinggi di atas, sekelompok pokok api merah menyala berdiri dengan bangga dan berani. "Saya tidak tahu kenapa, tetapi saya rasa ia sunyi seperti bunga lili labah-labah," Lan ketawa terbahak-bahak, "Saya tidak pernah mendengar sesiapa membuat perbandingan sedemikian sebelum ini."
Sekali lagi, cerun curam, jalan berliku, dan selekoh tajam; suara kami teredam melalui topeng kami. Gunung-ganang, berlapis-lapis, berdiri megah, awan hanyut seperti pemandangan kisah dongeng. Satu-satunya masalah ialah Sungai A Vuong telah dibendung, bahagian bawahnya merupakan hamparan batu yang kering dan tandus menghadap langit—oh, betapa sedihnya sungai yang dahulunya puitis ini, begitu indah dalam puisi-puisi Bach Lan. Aku membayangkan sebatang pokok tung berdiri di tebing sungai, kelopaknya jatuh seperti mutiara yang bertaburan ke atas air yang tenang, bentuknya utuh, berpusar di dalam air yang sejuk. Kini sungai itu seperti aliran yang kering; ke mana kelopaknya hanyut? Ke mana kelopaknya hanyut? Aku berkata sepatah dua. Lan tidak berkata-kata. Aku tidak dapat memandang matanya pada saat itu, tetapi perasaan kesal mungkin sukar disembunyikan dalam gelengan kepalanya yang tidak berdaya.
Sejak bila aku selalu berasa kasihan pada bunga yang layu? Sejak bila aku menjadi begitu putus asa dengan perkara-perkara yang kelihatan begitu jelas dalam hidup? Siapakah aku, dan di manakah kedudukanku di dunia ini? Perkahwinan tanpa cinta, rumah tangga yang tidak cukup hangat untuk anak-anakku, dan apa lagi? Hidup dalam kesusahan sudah menjadi dosa terhadap diri sendiri; lepaskan, Lan terus mengingatkan dirinya sendiri.
Saya teringat anak perempuan saya bertanya, "Ibu, kenapa ibu tak cabut sahaja? Gigi bongsu sialan tu, langsung tak bongsu, cuma sakit sahaja." Saya ketawa, "Menyimpannya buat muka saya nampak lebih berisi." Saya terfikir, "Kalau saya cabut, gusi saya akan mengecut, pipi saya akan cekung, dan saya akan nampak tua dan hodoh." Adakah kecantikan itu penting? Hanya untuk kelihatan segak, saya perlu menahan kesakitan yang berterusan? Saya lebih rela membuang semuanya," anak perempuan saya mencebik. Saya hanya ketawa. Bilakah saya mula menyimpan fikiran gila sebegini? Menjaga perkahwinan tanpa cinta lebih menyakitkan daripada menyimpan gigi yang tidak memenuhi tujuannya.
Masih curam. Tay Giang menjamu saya dengan cerun, cerun, dan angin yang curam. Musim ini boleh ditanggung, tetapi musim hujan sangat teruk; awak boleh terbang dari satu gunung ke gunung yang lain seperti burung tanpa sayap," Lan bergurau. Aku memandang lereng gunung, membayangkan belakang yang melengkung ditiup angin, tiupan dan liku yang tiba-tiba di gaung yang dalam, stereng bergoyang dalam hujan lebat. Hujan di Tay Giang tidak henti-henti, seperti air mata berpisah dengan orang yang sangat disayangi, kata Lan, sengaja mengusik, seolah-olah menusuk jauh ke dalam hatiku. Hadapilah, sama ada hentikan semua emosi, atau beri peluang antara satu sama lain jika masih ada takdir dan takdir. Aku rasa penat untuk kamu berdua.
Quân telah bercerai, dan sudah tentu, itu bukan salah saya. Saya telah meninggalkan hidupnya sehingga kami bertemu lagi, pertemuan mengejutkan antara dua jiwa yang kalah. Dan walaupun saya cuba membantunya melakukan sesuatu untuk anak-anaknya, ia tidak berguna. Quân telah pergi ke suatu tempat, untuk masa yang sangat lama, selama bertahun-tahun kami tidak bertemu, seolah-olah dia telah hilang dari hidup saya, dan kemudian tiba-tiba, sebentar tadi, di tempat asing yang tidak pernah saya bayangkan, kami bertemu lagi.
Tiada apa yang tidak disengajakan; tiada setitis pun hujan jatuh di tempat yang salah, ia adalah pertemuan takdir, anda perlu mempercayainya! kata Lan dalam angin. "Saya tidak tahu sama ada saya benar-benar bersedia untuk pertemuan ini. Saya tidak tahu ke mana hendak pergi untuk mengelak daripada bertemu dengannya sedangkan Sungai Tay Giang yang megah hanya terletak satu jalan sahaja dari sini. Apabila saya datang ke sini, saya tidak pernah terfikir saya perlu menyediakan hati yang sepenuh hati untuk melakukan sesuatu."
"Mungkin... mungkin kita patut berpatah balik." Aku teragak-agak, menepuk bahu Lan. Angin seakan-akan mengurangkan tekananku; Lan terus menekan pendikit, menukar gear. Motosikal itu berhenti seketika sebelum memecut, bercampur dengan angin, tidak memberi masa untuk menghidu bau bunga liar yang samar-samar.
Sumber: https://thanhnien.vn/doc-gio-truyen-ngan-cua-ho-loan-18526041819471525.htm
Komen (0)