Người phụ nữ đơn thân tuyệt vọng giữa cơn bạo bệnh

(ĐN) - "Bác sĩ nói phải hóa trị đợt tiếp theo, nhưng tôi lấy đâu ra tiền? Tôi chỉ có thể dùng thuốc nam sắc uống cầm chừng. Bây giờ bệnh đã từ ung thư tuyến lệ di căn sang tuyến nước bọt rồi... Đau đớn lắm, nhiều đêm tôi chỉ biết gào thét trong im lặng. Tôi sợ mình gục ngã, các con thơ dại sẽ không còn một nơi nào để mà nương tựa tinh thần" - chị Hà Thị Thúy bật khóc.

Sinh năm 1977, chị Thúy bước vào cuộc hôn nhân đầy mơ ước khi ở tuổi 22. Nhưng ai ngờ, bi kịch cuộc đời chị lại bắt đầu ngay từ chính "thiên chức" làm mẹ. Chị mang trong mình cơ địa hiếm gặp, không thể áp dụng các biện pháp tránh thai thông thường ngoài việc phải cắt bỏ buồng trứng. Tuy nhiên, người chồng lại kiên quyết không hợp tác trong việc kế hoạch hóa gia đình, nên 6 đứa con đã lần lượt ra đời.

Mỗi củ mì đào được từ các bờ rào, mỗi hạt cơm nguội xin về phơi khô ăn dần… đều đẫm nước mắt của người mẹ đơn thân, chẳng thể lo được cho các con bữa ăn đủ đầy dinh dưỡng. Ảnh: Thu Hiền

Tưởng chừng cuộc chiến sinh nở vất vả vừa kết thúc, người mẹ kiệt sức này có thể ngơi nghỉ, thì năm 2013, tai ương ập đến. Chị Thúy phát hiện mình mắc ung thư tuyến lệ. Trải qua 6 lần hóa trị tại Bệnh viện Ung Bướu (Thành phố Hồ Chí Minh), bệnh được khống chế, nhưng phải tái khám định kỳ 3 tháng/lần.

Để có tiền chạy chữa, chị Thúy đành phải bán hết nhà cửa, đất đai, tài sản đã từng tích góp ở khu phố Tiến Hưng 2, phường Bình Phước. Sau đó, gia đình phải chuyển về nương náu trong căn chòi tạm bợ (tổ 4, ấp Suối Binh, xã Đồng Tâm) và sống nhờ vào công việc giữ vườn thuê. Năm 2019, cuộc hôn nhân chính thức tan vỡ. Người chồng rời đi, để lại một mình người mẹ đơn thân đang vật lộn với lưỡi hái tử thần, gồng gánh 6 đứa con thơ.

Tai ương vẫn chưa buông tha người mẹ khốn khổ. Năm 2021, chị Thúy bị tai nạn giao thông, gãy xương đùi, xương quay tay. "Cú ngã" đó không chỉ khiến thân thể chị đau đớn, công việc giữ vườn thuê bị gián đoạn, buộc chị phải vay mượn khắp nơi để điều trị tại Bệnh viện 175. Tổng các khoản nợ chữa bệnh và lo cho các con ăn học đã lên đến hơn 120 triệu đồng.

Đáng thương hơn, năm 2022, chị Thúy gắng gượng tìm một "bờ vai" để nương tựa và phụ lo cho các con ăn học. Nhưng rồi chị lại một lần nữa bị bỏ rơi, khi đang mang thai, cùng lúc bệnh tái phát nặng nề nhất.

Dù tay run, sức kiệt, chị Thúy vẫn cố gắng cùng các con làm hoa giả để bán, kiếm từng đồng bạc ít ỏi. Ảnh: Thu Hiền

Trong tủi cực và đau đớn, người phụ nữ ấy chỉ còn một niềm tin để bám víu sự sống, đó là 7 đứa con, đang từng ngày bươn chải để giữ lấy con chữ, giữ lấy tương lai. Hai cháu lớn đã đi làm (thu nhập 7 triệu đồng/người/tháng), vừa tự trang trải cuộc sống ở trọ, vừa hỗ trợ cho các em. Hai cháu đang học đại học (FPT, Ngoại ngữ Tin học) phải vay vốn sinh viên để không bị dập tắt ước mơ. Ba cháu nhỏ còn lại đang nương náu cùng chị trong căn chòi tạm bợ, ngày ngày chứng kiến nỗi đau của mẹ.

“Có những ngày, các mẹ con chỉ biết đi kiếm củ mì trồng ở các bờ rào hoặc đi xin cơm nguội từ các quán ăn, đem về rửa sạch, phơi khô để dành ăn dần… Không có tiền tái khám, không mua được thuốc theo toa, tôi chỉ biết dùng thuốc lá cây sắc uống cầm chừng” - chị Thúy nghẹn lại.

Những đứa trẻ thơ tự bảo nhau học tập, tự chăm sóc nhau trong sự thiếu thốn cùng cực. Ảnh: Thu Hiền

Mỗi sự chia sẻ lúc này đều trở thành phép màu, níu giữ sự sống cho người mẹ cạn sức, là cơ hội cuối cùng để những đứa trẻ không bị dập tắt giấc mơ vì nghèo đói và bệnh tật.

Mọi đóng góp xin gửi về chương trình "Chia sẻ nỗi đau", Phòng Công chúng và Tư Liệu, Báo và Phát thanh, Truyền hình Đồng Nai (ĐNNRTV). Hoặc biên tập viên Thu Hiền (số điện thoại/Zalo: 0911.21.21.26).

+ Tài khoản tiếp nhận: 197073599999 - Nguyễn Thị Thu Hiền, Ngân hàng Vietinbank. Nội dung chuyển khoản vui lòng ghi rõ: ủng hộ gia đình chị Hà Thị Thúy.

Dự kiến chương trình kết nối, trao hỗ trợ sẽ tổ chức vào lúc 9h ngày 7-12-2025, tại nhà tạm trú chị Thúy (tổ 4, ấp Suối Binh, xã Đồng Tâm, tỉnh Đồng Nai)

Thu Hiền

Nguồn: https://baodongnai.com.vn/xa-hoi/202512/nguoi-phu-nu-don-than-tuyet-vong-giua-con-bao-benh-6b80a97/