De laatste houttransportwagen van het jaar.

Na mijn afstuderen aan de universiteit vond ik een baan bij een overheidsinstantie en vestigde me in de dromerige stad Da Lat. Daardoor heeft mijn gezinnetje al jaren geen houtkachel meer gebruikt.

Het beeld van de houtkachel en de blauwachtige rook die opsteeg uit de keuken van mijn rieten huisje op het platteland tijdens de wintermaanden staat me nog steeds helder voor de geest. Begin jaren tachtig legden niet alleen mijn familie, maar de meeste families in het district Ham Thuan Nam, ongeacht wat ze aan het doen waren, aan het einde van elk jaar een stapel brandhout op de veranda klaar om de kachel te stoken tijdens het Tet-feest.

Brandhout wordt dagelijks gebruikt om te koken en water te koken. Het dient ook als brandstof voor ovens om rijst te roosteren, gepofte rijst te maken en cakes te bakken; voor het bereiden van banh chung en banh tet (traditionele Vietnamese rijstkoekjes); voor het stoven van vlees en het braden van bamboescheuten... en voor alles wat op vuur gekookt moet worden. Ik herinner me dat de vaders en oudere broers in het gezin aan het einde van het jaar twee of drie dagen bezig waren met het voorbereiden van rijst, vissaus en gedroogde vis, samen met een paar ossen en een kar, om brandhout te verzamelen in het bos. Elke middag, rond 3 of 4 uur, trokken de ossenkarren rechtstreeks de bergen en bossen in. Groep na groep, het stof dwarrelde op tot de karren uit het zicht van het dorp verdwenen. Een keer, tijdens een schoolvakantie, mocht ik van mijn vader mee om de ossen te hoeden, en ik was zo blij. Ik herinner me die tochten nog steeds. Ik weet niet hoe ver de reis was, maar plaatsen zoals Ba Bau, Thon Ba, Ham Can, My Thanh, Suoi Kiet, Dan Thung, Ruong Hoang… zijn plekken waar mensen vaak naartoe gingen om brandhout te halen. Het brandhout dat werd meegebracht bestond uit droge stammen, zorgvuldig geselecteerd op hun rechtheid, met de uiteinden eraf gezaagd, met een lengte van ongeveer 4 tot 6 meter en een diameter van 30 centimeter of meer. De meeste stammen waren verkoold en beschadigd, omdat mensen de velden verbrandden terwijl het hout nog vers was. Elke vrachtwagen kon maximaal 10 tot 15 stammen vervoeren, afhankelijk van hun lengte en grootte. Sommige jaren maakte mijn vader 3 tot 4 tochten naar het bos om brandhout te halen, dat hij opsloeg om te koken gedurende het daaropvolgende regenseizoen. Bovendien verzamelden de mensen in mijn dorp in de laatste dagen van het jaar, naast het verzamelen van brandhout, ook tamarinde voor het maken van rijstkoekjes, jam en gedroogde tamarinde voor zure soepen en tamarindesaus. Ze zoeken ook naar takken met gele abrikozenbloesem, plukken de bladeren eraf, schroeien de wortels en laten ze in water weken tot het Chinees Nieuwjaar, wanneer de bloemen bloeien om het huis te versieren.

Mijn broers en ik zaagden het brandhout dat we mee naar huis namen in kleine, korte stukken van ongeveer 40 cm lang. Daarna hakten we ze met hamers en kapmessen in vijf of zeven kleinere stukken die we in de keuken bewaarden voor onze grootmoeder en moeder om mee te koken. Herinneringen aan het vredige platteland rondom de stad Phan Thiet roepen een diep verlangen op naar de late wintermaanden van een tijd van armoede. Ik zal nooit het beeld vergeten van mijn vader die zorgvuldig recht, droog brandhout uitkoos, vooral hout dat lang brandde en weinig rook produceerde, en het in bundels verzamelde om het met een ossenkar naar huis te vervoeren. In de laatste dagen van het jaar was het gras in het bos verdord en op sommige plaatsen zelfs verbrand; de buffels en ossen aten slechts handvol droog stro dat hun eigenaren brachten en dronken modderig water uit de overgebleven beekjes om de kracht te hebben de brandhoutkar naar huis te trekken.

Het leven is veranderd; van steden naar dorpen, huizen hebben houtkachels ingeruild voor gasfornuizen, elektrische fornuizen, snelkookpannen, elektrische rijstkokers, waterkokers en magnetrons. Hoewel mijn broers, zussen en ik mama een gasfornuis en een elektrische rijstkoker hebben gekocht, heeft ze haar oude kachel met drie houtbranders nog steeds. Ze verzamelt gedroogde kokosnootschillen, hakt ze fijn om water te koken en medicijnen te maken; soms stooft ze vis of kookt ze rijst als dat nodig is. Ze vertelt ons vaak: "Elke keer als ik bij de drie houtbranders zit, zie ik beelden van mijn oma en mijn geliefde man in het flikkerende vuurlicht; dan vloeien de tranen, ik weet niet of het komt door de rook die in mijn ogen prikt of omdat ik mijn geliefden mis." Tijdens mijn bezoekjes thuis, zittend naast mama, geniet ik van de geur van de rook die van de kachel komt waar ze water kookt. Het vuur van het hout brandt intens. De vurige liefde van mijn grootmoeder, mijn moeder en mijn vader, die ons hebben opgevoed, brandt nog steeds in mijn herinneringen en is me bijna mijn hele leven bijgebleven.

Reactie (0)