Eerste keer dat ik over vader schrijf

Niet omdat ik het vergeet, maar misschien komt het door vaderlijke liefde: een stil, rustig en tolerant gevoel dat mij telkens weer in verwarring brengt als ik een pen vasthoud.

Mijn vader was de stilste man die ik kende. Zijn hele leven droeg hij de last van het gezin met zijn dunne schouders en eeltplekken op zijn handen.

Mensen zeggen vaak dat het lot iets is dat niemand kan bepalen. Maar voor mijn vader leek het alsof de stormen van het leven hem altijd onverwachts te wachten stonden, en dat het lot hem voortdurend een reeks pijnlijke en wrede dagen toewierp.

Zijn grootouders overleden al vroeg, toen zijn vader nog maar 15 jaar oud was. Hij was de leeftijd waarop hij nog naar school zou moeten gaan, zonder zorgen. Maar zijn vader moest al vroeg volwassen worden, hard werken om rond te komen, zijn ouders vervangen en zijn drie jongere broers en zussen grootbrengen en onderwijs geven, allemaal hulpeloos in het leven.

Toen de kinderen ouder werden, leek het erop dat de moeilijke jaren van hun vader voorbij zouden zijn en dat er een nieuw hoofdstuk zou beginnen. Hij zou nu een klein gezin hebben, met een vrouw en kinderen om zich heen. Maar het ongeluk sloeg opnieuw toe.

Mijn moeder – de stevige "achterkant" van mijn vader – overleed plotseling bij een verkeersongeval. Alles gebeurde te snel, te wreed. Ik had toen net een week in de collegezaal van de universiteit gestaan. Mijn jongste broertje was pas drie jaar oud, niet oud genoeg om te begrijpen dat hij de heiligste moederliefde voorgoed kwijt was en voortaan niet meer elke dag "mama" kon bellen.

Ik herinner me dat tragische moment nog goed. Mijn vader verzorgde rustig en kalm de begrafenis, maar zijn dunne schouders leken te bezwijken onder de zware last. Ik ving toevallig de bezorgde blik van mijn vader op over de onzekere toekomst van zijn vijf jonge kinderen.

Mijn vader begon dag en nacht hard te werken, ongeacht regen of zonneschijn, tegenslag of lange afstanden. Hij aarzelde nog steeds niet om geld te verdienen om onze opleiding te bekostigen. Elke maand ging ik een paar keer terug naar mijn geboorteplaats om mijn vader en broers en zussen te bezoeken, en elke keer dat ik terugkeerde naar Saigon, hield ik het schoolgeld vast dat mijn vader me gaf en kon ik mijn tranen niet bedwingen, want meer dan wie ook begreep ik dat het geld doordrenkt was van het zweet en de tranen van mijn vader. Maar mijn vader klaagde nooit, hij offerde zich altijd in stilte op voor zijn kinderen. Mijn vader was zachtaardig en aanhankelijk, maar niet goed in het uiten van zijn liefde. Ik wist alleen dat hij altijd alle ontberingen voor zichzelf wilde nemen, zodat zijn kinderen gelukkig konden zijn. Mijn vader was zijn hele leven gewend aan verlies, opoffering en pijn die niet in woorden konden worden uitgedrukt. Maar hij liet ons nooit liefde missen of het vertrouwen in het leven verliezen.

Er zijn nachten dat ik me plotseling afvraag: hoe kan iemand zoveel verdragen en toch zo zachtaardig blijven? Hoe kan een vader die bijna alles verloren heeft, toch standvastig genoeg blijven om zijn kinderen te steunen?

Misschien is mijn vader voor de wereld slechts een gewone man, zonder roem, zonder glorie... Maar voor ons is mijn vader een monument. Een monument dat niet uit steen is opgetrokken, maar met liefde en stille offers is gehouwen.

Nu is mijn vader 77 jaar oud, zijn haar is grijs, zijn rug is krom en zijn gezondheid is slecht. Wat mij betreft, ik kan hem door mijn werk niet zo vaak bezoeken als voorheen. Elke keer als ik terugkom om cadeaus te kopen, zegt mijn vader: "Koop de volgende keer geen cadeaus meer, het is te duur." Ik weet dat het grootste geluk voor hem gedurende zijn hele leven niet de cadeaus waren, maar het zien opgroeien van zijn kinderen, het goed hebben en een fatsoenlijk leven leiden.

En vandaag schrijf ik voor het eerst over mijn vader. Niet alleen om hem te bedanken dat hij mij ter wereld heeft gebracht en alles heeft opgeofferd zodat ik ben wie ik nu ben, maar ook om mezelf eraan te herinneren: Heb je vader lief zolang het nog kan.

Bron: https://baobinhphuoc.com.vn/news/19/174478/lan-dau-viet-ve-cha