Mai genoot van het gevoel thuiskomen, bananenbladeren wassen, bonen sorteren, verse bloemen schikken, toezicht houden op de stoofpot met vlees van haar moeder en reikhalzend uitkijken naar oudejaarsavond. Vroeg in de ochtend was het ijskoud; zelfs haar wollen handschoenen waren niet warm genoeg, dus liep ze heel langzaam. Achter haar, op haar oude, papaja-groene Wave-motorfiets, hing een zak met boodschappen, met een paar bossen bloemen, in krantenpapier gewikkeld, aan de zijkant vastgebonden. Mai droeg een rode gewatteerde jas, een spijkerbroek en witte sneakers . De wind gierde en de plek tussen haar enkels en de zoom van haar spijkerbroek maakte haar voeten gevoelloos van de kou.
Illustratie: China. |
Toen Mai thuiskwam, had ze het ijskoud en klapperde ze van de kou. Haar vader kwam haar helpen met de zak en klaagde: "We hebben niets tekort, waarom heb je al deze spullen meegenomen?" "Mama is altijd dol op spullen van de Dong Xuan-markt, pap. Ik heb een jas en een paar schoenen voor haar gekocht, en voor jou ook een paar handschoenen en een paar sokken." Mai's moeder rende de tuin in: "Mai, ben je thuis? Het is zo koud, waarom ben je met de motor gekomen? Was het niet beter geweest om de bus te nemen?" "O jee, ik zou erin gepropt zitten! Ik heb rustig op mijn motor gereden en ben toch thuisgekomen." Een paarse Dream II-motor scheurde door de poort. Tra, die ergens met een jongeman was geweest, zag Mai en riep blij uit: "De dorpsschoonheid is terug! Heb je cadeautjes voor haar gekocht?"
Tra stapte van haar Wave-motorfiets en nam het boeket aan. "Deze dame is zo romantisch, ze houdt altijd van bloemen," zei ze. De jongeman die Tra vergezelde, begroette haar beleefd en voegde eraan toe: "Tra is erg trots op je." Mai fronste lichtjes, zich afvragend wat Tra over haar had gezegd waardoor hij zo spraakzaam was, maar ze moest toegeven dat Tra een scherp oog had. De jongeman was erg knap, met een opvallende lengte en een sterke, zelfverzekerde uitstraling. Hij droeg een cementkleurige kaki broek, een kastanjebruine blazer en een bijpassende wollen sjaal nonchalant om zijn nek gedrapeerd, wat een zekere verfijning uitstraalde. Tra stelde haar vriend voor als Le, die momenteel verslaggever is voor een grote krant in Hanoi .
Die middag bleef Lê eten bij Mai's familie. Ze vroeg zich af waarom deze jongeman zo vrij leek te zijn tijdens de drukke Tet-feestdagen. Eerst dacht ze dat hij Trà's vriendje was, maar Trà zei: "Hij en ik zijn gewoon vrienden. Omdat je zelden teruggaat naar je geboortestad, heb je hem niet gezien, maar hij komt eigenlijk vaak bij ons over de vloer." Lê's aandacht was bijna volledig op Mai gericht. Trà vroeg Lê: "Weet je wel hoeveel ouder mijn zus Mai is dan jij? Ze wordt constant door haar ouders uitgescholden, maar is nog steeds single. Waarom staar je haar zo aan?" Toen grinnikte Trà. Mai voelde zich een beetje gegeneerd.
Tijdens de nieuwjaarsvakantie van dat jaar vond Le altijd wel een manier om Mai's huis te bezoeken. Het was de eerste lente dat Mai een warm gevoel in haar hart voelde bij het zien van zo'n ongelooflijk aantrekkelijke jongeman, met zijn trotse en genereuze uitstraling. Sterker nog, het was ook de eerste lente dat Le een meisje met zo'n betoverende charme ontmoette. De vakantie vloog voorbij en Mai keerde terug naar Hanoi voor haar werk, overweldigd door de lessen, school- en afdelingsactiviteiten en haar taken als hoofd van de studentenzaken, waarvoor ze constant moest schreeuwen en tieren. Ze vertelde haar vrienden vaak dat lesgeven niet moeilijk was, alleen het berispen van de studenten wel.
Le stuurde Mai een berichtje met de uitnodiging voor een kopje koffie. Mai zei dat ze het druk had met de voorbereidingen voor de wedstrijd voor beste leraar van de stad en dat ze Le het volgende weekend zou ontmoeten. Maar nog voor de afgesproken tijd ontmoetten ze elkaar onverwacht in een pas geopend café. Het was Vaquero, een café in de stijl van het Amerikaanse Wilde Westen. Gelegen in een rustig straatje, was het interieur van het café geïnspireerd op de natuur, van de donkerbruine houten elementen tot de dierenbeeldjes van echt leer. Mai was onder de indruk van het levendige hert met zijn ronde, sprankelende ogen, dat in een hoek van het café stond. Het plafond was versierd met gloeilampen die een warm geel licht gaven, waardoor de ruimte gezellig aanvoelde. Er stond een antieke pizzaoven, tafels, stoelen en bloemvazen, allemaal harmonieus gerangschikt voor een ruime en luchtige sfeer. Aan de grote bar stonden enorme glazen koffiepotten en de geur van koffie vulde de lucht…
Le schrok toen hij Mai zag. Hij aarzelde even voordat hij haar spontaan begroette. Zijn onhandigheid was vertederend; hij leek zijn emoties niet te kunnen verbergen. En toen, zoals het lot het wilde, begonnen ze niet veel later een relatie. Die lente was Mai als een kleine zwaluw, zorgeloos en onschuldig. Niemand zou gedacht hebben dat ze de leeftijd had bereikt die ouderen vaak 'begin van de ouderdom' noemen. Sinds hij Mai had ontmoet, voelde Le zijn hart altijd vol vreugde. Hij zag haar graag glimlachen en bewonderde haar heldere ogen. Hij noemde haar vaak 'kleine zwaluw', waarmee hij bedoelde dat ze in zijn leven was gekomen als een zwaluw die de komst van de lente aankondigt. Mai vond zijn metafoor wat cliché, maar hij was er toch blij mee, omdat hij het echt zo voelde.
Le ontmoette Mai vaak in het weekend. Hij genoot ervan om Mai's hand vast te houden en op zondagochtend door de oude stad te slenteren, haar ivoorwitte vingers te bewonderen en haar af en toe speels haar haar naar achteren te zien gooien, haar hoofd te kantelen en onschuldig naar hem te zien glimlachen, haar ogen vol verlangen. Deze week zei Le dat hij zaterdagavond naar Hai's huis zou gaan voor een verjaardagsfeestje en waarschijnlijk laat thuis zou komen, dus hadden ze afgesproken om elkaar zondagmiddag in café "Vaquero" te ontmoeten om iets te eten wat ze lekker vond. Le kwam zondag niet opdagen en Mai belde hem verschillende keren, maar zonder succes. Ze bleef wachten, maar zelfs om 13.00 uur was Le nergens te bekennen. Het café was verlaten en het melancholische nummer "Once Loved" klonk, met de langdradige regels: "Een vroegere liefde is vervaagd in de vergetelheid, herinneringen zijn slechts vage golven, als we spijt blijven hebben van vroegere gevoelens, waarom zouden we dan liefhebben als onze zielen alleen maar versplinterd zijn in deze lange droom..."
Pas laat op maandagavond, zonder voorafgaande afspraak, kwam Le bij Mai op de kamer. Hij bekende dat hij, zoals hij Mai eerder had verteld, de zaterdagavond ervoor naar Hai's huis was geweest voor een verjaardagsfeestje en te veel had gedronken – wijn maakt echt dronken, hij moet minstens twee flessen hebben gedronken, hij kon het zich niet eens meer herinneren – dus had hij bij een vriend moeten slapen, tot de middag geslapen en zijn afspraak met Mai vergeten. Het was niet dat hij het vergeten was, maar dat hij echt dronken was. Hij legde het onhandig uit. Mai merkte op dat Le er doodmoe uitzag, alsof hij net een storm had doorstaan; zijn ogen waren leeg en vermoeid.
Le leunde met zijn hoofd op Mai's schouder, schijnbaar niet in staat zijn emoties te bedwingen: "Het spijt me, het spijt me zo, het was vreselijk." Mai zei: "Wat is er mis met dronken zijn? Maar de volgende keer, stuur me een berichtje, dan hoef ik niet zo lang te wachten." Le voelde zich vreselijk schuldig; hij werd gekweld door het feit dat hij Mai niet alles had verteld. "De halve waarheid is niet de hele waarheid." Zaterdagavond was Le inderdaad dronken geweest en had hij inderdaad bij Hai overnacht, maar in die dronken toestand wist hij niet wat hij had gedaan. Midden in de nacht werd hij wakker, zijn hoofd tolde, en tot zijn afschuw zag hij dat hij naakt op een vreemd bed lag, met Thuy – Hai's jongere zus – naast hem.
Hij begreep niet waarom hij naast Thuy lag, wat ze hem had aangedaan of wat hij haar had aangedaan; hij kon het niet bevatten. Een wirwar van tegenstrijdige emoties overweldigde hem. Hij trok haastig zijn kleren aan. Hij walgde van zichzelf. Hij sprong op, met de bedoeling de kamer te ontvluchten, maar Thuy was al wakker, haar stem koud: "Mijn vader heeft de sleutel weggelegd, je kunt niet terugkomen." Le ging met tegenzin terug naar bed, zijn hand op zijn voorhoofd, woelend en draaiend. Thuy sloeg haar arm om Le's schouder en hij sloot zijn ogen, hopend op de dageraad. Hij walgde van zichzelf en vroeg zich af waarom hij in zo'n belachelijke situatie terecht was gekomen.
***
Le regelde een uitstapje, in de hoop het goed te maken met Mai en haar alles te vertellen wat er die avond was gebeurd toen hij dronken was. Eigenlijk was de toeristische bestemming niet zo ver weg; het lag zo'n 50 km van het centrum van Hanoi, een groot, afgelegen, tamelijk verlaten en ongerept toeristisch gebied. Mai was onder de indruk van een levendig groen lotusmeer, en vooral van de vele apen in het bos eromheen – zo veel! Ze waren ongelooflijk vriendelijk, zelfs een beetje te luidruchtig, en stonden klaar om bij de minste gelegenheid dingen van bezoekers te grissen. Na een fietstocht rond het lotusmeer huurden ze samen een kleine kamer.
Op dat moment begonnen de lotusbloemknoppen net te ontluiken, de witte knoppen nog groen als bladeren, elk knopje slechts zo groot als een betelnoot, maar ze zagen er zo vol en sappig uit. Die middag beloofde Le Mai de rest van zijn leven lief te hebben, dat ze altijd zijn kleine zwaluw zou blijven en dat hij, wat er ook gebeurde, alleen van Mai zou houden. Mai was dolgelukkig. Ze opende haar hart omdat ze zag dat hij hun relatie echt meende. Le zei dat hij Mai binnenkort mee naar huis zou nemen om haar aan zijn ouders en familie voor te stellen. Hij wilde dat ze aan het einde van dit jaar zouden trouwen. De liefdesverklaring was eenvoudig maar oprecht. Mai voelde zich de gelukkigste persoon ter wereld, een warmte omhulde haar. Maar na vandaag wist ze dat ze morgen de druk van haar leeftijd zou moeten trotseren en ze vroeg zich af of Le's familie haar zou accepteren.
Le was helemaal vergeten dat hij Mai wilde opbiechten dat hij dronken was geworden en plotseling verliefd op haar was geworden... Hij was het vergeten omdat Mai te mooi, te betoverend en overweldigend was. Le was smoorverliefd op haar; Mai gaf hem het gevoel alsof hij door geurige, bloemrijke landschappen zweefde, soms als een verdwaalde zwerver in een brandende woestijn... hij wist het niet meer, hij wilde voor altijd in dit gevoel blijven. Mai gaf hem alles wat hem dierbaar was op de meest intense manier, alsof ze elkaar morgen in dit leven zouden kunnen verliezen.
***
Sommige mensen geloven in reïncarnatie en denken dat hun huidige leven niet hun eerste is, maar een voortzetting van de reis van hun ziel door vele reïncarnaties. Le besefte vaag dat Mai hem een vertrouwd gevoel gaf, niet vanaf het eerste moment. Soms zei hij tegen zichzelf dat het misschien kwam omdat Mai heel mooi en aantrekkelijk was, maar hij voelde toch dat er iets aan haar was dat moeilijk in woorden te vatten was, een vreemd gevoel van vertrouwdheid. Twintig jaar zijn verstreken sinds die eerste lente, alles is veranderd, de aarde en de hemel zijn veranderd, alleen het menselijk hart blijft elke lente hetzelfde.
Le herinnerde zich Mai altijd als een kleine zwaluw die de lente bracht; hij herinnerde zich haar prachtige glimlach en sprankelende zwarte ogen, haar figuur. Elke keer dat hij aan dat moment dacht, voelde hij zich alsof hij van een zandduin afgleed, verlangend om te ontdekken. Hij herinnerde zich de momenten waarop ze op het hoogtepunt van hun geluk waren, Mai's vingers die als drakenklauwblaadjes naar beneden hingen. Hij keek graag naar haar terwijl ze sliep, vredig, ontspannen en fris, met haar lichtbruine lippen en zoete, perzikroze binnenkant. Hij begreep niet waarom Mai al die jaren nooit de waarheid over zijn verraad had gezocht. Hij vroeg zich af waarom ze hem nooit iets had verweten, of misschien had Mai besloten dat ze vrijgevigheid nodig had – zelfliefde, vrijgevigheid om vrediger te leven, zoals ze eerder had gezegd.
Jarenlang werd Lê gekweld door zelfverwijt en teleurstelling, en hij voelde een diep medelijden met Mai. Hij werd achtervolgd door die ene nacht dat hij dronken was, met het gevoel alsof hij gevangen zat, in een perfecte val gezet door een roofdier. Vier maanden na die nacht vertelde Thúy hem dat hij vader zou worden. Het was een verwoestende klap, vernederend voor hem, en nog veel meer voor Mai. Daarna zag Mai Lê niet meer en verbrak ze alle contact met hem. Ze huilde of schreeuwde niet, maar het is zeker dat ze het moeilijk vond om hem te vergeven.
Wat Le betreft, na zijn dronken incident had hij geen andere keus dan halsoverkop een huwelijk te sluiten met uiterst eenvoudige rituelen. Drie dagen na de bruiloft kreeg Thuys vader een beroerte. Er volgde een zeer snelle begrafenis. Binnen vier dagen was hij getuige van en maakte hij zowel een huwelijk als een begrafenis mee, een beproeving en ironie van het lot. Zo werd Le, een 27-jarige man, officieel een thuisblijvende vader toen baby Bi werd geboren, en begon de jonge man de vele lasten van het gezinsleven te dragen.
***
Sinds Le erachter kwam dat Bi niet zijn kind was, was hij depressief. Hij beet op zijn tanden en hield vol, maar hij hield zo veel van Bi; liefde is vrijheid, en niets kon dat veranderen. Het gezinsleven was zwaar en stagneerde. Thuy werd steeds prikkelbaarder en was nooit tevreden. Als ze boos was, werd het wit van haar ogen prominenter. Haar grote, door een operatie opgevulde rode lippen leken verstikkend. Hij hield van Bi, en om de een of andere reden werd hij nooit boos op haar. Le had vaak wrok tegen zichzelf; hij had die noodlottige nacht duizend keer herbeleefd. Er was duidelijk iets vreemds aan Thuy's lichaam; ze was geen jonge vrouw van begin twintig. Destijds, hoewel het slechts een vaag gevoel was, kon hij zijn angst en oordeel niet overwinnen.
Le wilde Mai vaak zien, maar ze weigerde met stilte. Diep van binnen wilde hij de hele lente aan Mai wijden, omdat hij zich alleen echt gelukkig en voldaan voelde als hij bij haar was. Dit jaar viel Tet vroeg, het was aangenaam koel, net als Tet van vroeger, met kleefrijstkoekjes, ingelegde uien, bamboescheutensoep, vleesgelei en varkensworst, maar hij miste Mai nog steeds. Zo was het al twintig jaar. Op de eerste dag van de lente stuurde hij Mai vaak berichtjes, maar ze antwoordde nooit, zelfs niet met een kort berichtje.
Nu, na de stormen van het leven, geeft hij in stilte de tijd de schuld. De tijd is gemener dan wat dan ook ter wereld, onverschilliger dan wat dan ook ter wereld, wreder dan wat dan ook ter wereld. Waarom? Omdat de tijd nooit achteromkijkt, nooit iemand een gunst bewijst, nooit op iemand wacht of iemand bevoordeelt. Hij gaat gewoon door, hals over kop, als een bezetene, volkomen onwetend. Voor Le zelf draagt de tijd ook de naam wreedheid. Er zijn een paar grijze haren in zijn haar verschenen, zijn gezicht is diep getekend door de rimpels van de tijd, zijn zoon is opgegroeid, nog steeds knap en welgemanierd, maar ook enigszins simpel en kleurloos.
Zonder aarzeling stuurde hij Mai een berichtje: "Ik mis je, mijn kleine zwaluw. Ik vraag me af wanneer we eindelijk weer samen zullen zijn." Nadat hij het bericht had verstuurd, ruimde hij zijn spullen op, stuurde een brief naar zijn zoon (hij beschouwde Bi altijd als zijn zoon) en nog een naar Thuy. Hij had ook kunnen appen, maar hij schreef liever, alsof de pen zijn hart gemakkelijker kon raken, of zoiets dergelijks. Zijn hart bonsde in zijn keel; hij wilde zijn kleine zwaluw vinden, de zwaluw die hem ooit de lente had gebracht en die hij zo harteloos en onverschillig in de steek had gelaten. Nu begreep hij dat je, om iets groots te bereiken, duizenden dingen die je bezit moet opofferen.
Korte verhalen van Doan Thi Phuong Nhung
Bron: https://baobacgiang.vn/mua-xuan-nam-ay-postid416382.bbg






Reactie (0)