Ik herinner me nog de tijd dat ik op het platteland viste.

(AI)

In die tijd had mijn dorp niet veel vijvers met stevige dijken. Na elke oogst, als het water zich terugtrok van de velden, kwamen de mensen samen om te werken. De volwassenen brachten schoffels, schoppen, manden, netten en dergelijke mee. Wij kinderen brachten alleen onze blote ruggen en ogen mee, zo gretig als de brandende zon. Het waren werkelijk onvergetelijke dagen, gevuld met zonneschijn, wind en gelach dat de sloten vulde. Iedereen had een taak, hun handen schepten snel water uit de plassen, elke emmer die werd gevuld, bracht een gevoel van verwachting met zich mee. Zachte modder kleefde aan onze tenen, de wind van de velden waaide fel en de zon scheen als honing op onze rug. Alle vermoeidheid leek te verdwijnen, vervangen door een gevoel van vreugde in ons hart.

Zodra het water zich terugtrok, begonnen de vissen te springen. Sommige schoten als kleine pijltjes uit de modder, andere kronkelden zich los, raakten verstrikt in graswortels en bleven roerloos liggen, happend naar adem. We verscholen ons in de hoopjes aarde, met manden of gerafelde lappen in onze handen, soms alleen met onze blote handen, en zodra we een vis zagen verschijnen, renden we ernaartoe. Soms misten we, vielen we voorover en zaten onze gezichten onder de modder, maar ons gelach klonk zo helder als de eerste regendruppels van het seizoen. Een meerval beet ons in de hand en liet ons bloeden. Een slangenkopvis spartelde wild en spatte water over onze gezichten. Toch voelde niemand pijn. Elke keer dat we een vis vingen, tilden we hem op, met een licht gevoel in ons hart.

De aangespoelde vissen lagen scheef in de mand, hun koperkleurige schubben glinsterend in de middagzon. Elke soort had zijn eigen unieke uiterlijk, een deel van het landschap van mijn thuisland, van de onvoorspelbare regen- en zonnige seizoenen. Sommige van deze vissen werden gestoofd met kurkuma, andere gegrild boven een open vuur bij de rijstvelden, hun aroma vulde de bamboebossen, de rook vermengde zich met het vrolijke geklets van de kinderen. Zelfs als je die gerechten in de stad zou proberen te vinden, zou je hun oorspronkelijke smaak nooit kunnen evenaren.

Na het vangen van de vis was iedereen doorweekt, hun gezichten, handen en voeten zaten onder de modder. Maar niemand had haast om naar huis te gaan. Het hele veld was als een uitgestrekte speeltuin, waar de volwassenen uitrustten aan de grashelling, terwijl de kinderen elkaar achterna zaten over de gebarsten rijstvelden. De middag ging langzaam voorbij, de zonsondergang kleurde de bamboebossen rood, de gloed verspreidde zich over het water en de kleine hoofdjes dobberden erboven.

Het platteland van weleer is nu veranderd in terrasvormige akkers voor de landbouw. De vijvers en meren van mijn dorp drogen zelden op en vissen vangen is een gekoesterde herinnering geworden, waarover in verhalen wordt verteld. De vrolijke seizoenen op de velden komen minder vaak voor. Niemand zit meer te wachten tot het water zich terugtrekt, geen kinderen meer juichen als ze een baars vangen diep in de dikke modder. Het uitbundige gelach op de velden leeft nu alleen nog voort in de herinneringen van hen die een tijd van onschuld hebben meegemaakt, een tijd die voorbij is gegaan als een zonnestraal die door hun vingers glipt.

Soms, als ik langs de rijstvelden loop, verlang ik naar het gevoel van door de modder te waden, te spetteren te midden van het gelach van kinderen, aan de rijstvelden te zitten en vis te grillen, de rijke geur van de gegrilde vis in te ademen, het water me in de mond lopend. Ik verlang ook naar het gevoel van een mandje uit een plas tillen, mijn hart bonzend, me afvragend of er een vis in zit. Deze simpele dingen kunnen een leven lang onvergetelijk zijn.

De dagen dat ik vis ving in de velden op het platteland roepen diepe nostalgische gevoelens bij me op, een deel van mijn jeugd te midden van de uitgestrekte, eindeloze velden, een verfrissende blik op het leven. En als die herinneringen ooit terugkeren, zou ik zo graag weer dat plattelandskind willen zijn, blootsvoets en modderig, rennend over de gouden velden badend in de late middagzon, thuiskomend om mijn moeder de nog warme, licht naar vis ruikende vangst te laten zien...

Reactie (0)