Maanverlichte nachten en het platteland

Toen ik nog heel jong was, op hete zomerdagen wanneer mijn ouders op het land werkten, was ik vaak alleen thuis en had ik niets te doen. Daarom schoof ik vaak de hibiscushaag opzij en rende ik naar het huis van mijn grootouders om te spelen.

Illustratie: DANG HONG QUAN

Het huis van mijn grootouders staat pal naast het mijne, gescheiden door een grote tuin, die in tweeën wordt gedeeld door een hibiscushaag waarvan de bloemen het hele jaar door rood kleuren als lantaarns.

Mijn grootvader is al lang geleden overleden. Mijn grootmoeder was toen nog erg jong, iets ouder dan dertig. Ze is nooit hertrouwd en is ongehuwd gebleven om te werken en mijn vader en mijn jongste tante op te voeden.

Mijn jongste dochter trouwde, waardoor mijn grootmoeder alleen achterbleef in het lege huis. Mijn vader drong er herhaaldelijk bij haar op aan om bij hem te komen wonen, maar ze weigerde. Ze zei dat haar zicht en gehoor niet achteruitgingen en dat ze daarom nog wel voor zichzelf kon zorgen.

Mijn vader wist dat ze liever alleen woonde en een hekel had aan het ongemak van schoondochters die bij haar in huis woonden, dus liet hij haar gaan.

Mijn grootmoeder hield heel veel van me. Toen we naar een herdenkingsfeest gingen, nam ze een klein rijstkoekje mee en stopte het in haar jaszak. Bij de poort aangekomen, riep ze me glimlachend naar buiten en drukte het donkere, in bladeren gewikkelde koekje in mijn hand. Ik juichte, pakte het uit en at het met smaak op. Nadat ik klaar was, veegde ik mijn mond af en vroeg haar waarom ze zo weinig had meegenomen. Ze prikte speels in mijn voorhoofd en gaf me liefdevol een standje.

Midden in het huis van mijn grootmoeder stond een groot, gepolijst bed van zwart ebbenhout. Mijn grootmoeder lag er vaak op te kauwen op betelnoot, zichzelf verkoelend met een waaier van palmbladeren en zachtjes volksliedjes neuriënd. Op warme, zonnige middagen, na het rennen en spelen in de zon tot ik doorweekt was van het zweet, vond ik het heerlijk om naar binnen te rennen, een glas koel water te drinken en dan bij haar op bed te kruipen.

Ze waaide me koel toe, krabde me op mijn rug, zong slaapliedjes en vertelde me verhalen. Na een tijdje werd ik slaperig en deed mijn ogen dicht, waarna ik in slaap viel tot de middag. Toen ik wakker werd en haar niet kon vinden, rende ik naar haar toe en trof haar aan terwijl ze druk bezig was met het plukken van bladeren bij het hek om zure soep te maken voor het avondeten.

Op maanverlichte nachten was het huis van mijn grootmoeder een paradijs. Het magische maanlicht stroomde over de vierkante binnenplaats, sijpelde het huis binnen en verlichtte een hoek van het houten bed. Mijn grootmoeder lag daar betelnoot te kauwen en ik zat naast haar, mijn hoofd uit het raam gestoken om naar de perfect ronde maan te kijken.

De sprookjes die ze onder het maanlicht vertelde waren zo levendig en betoverend. Ik lag daar aandachtig te luisteren, het magische maanlicht en haar zachte stem verweefden zich tot gouden dromen.

Toen de maan hoog aan de hemel stond en de grond bedekt was met koude dauw, hoorde ik voetstappen bij de poort. Ik keek op en besefte dat mijn vader me kwam halen. Vol spijt stapte ik uit bed, tastte in het rond naar mijn pantoffels en sjokte achter hem aan naar huis. Soms ging ik liggen, schreeuwend en weigerend op te staan, en moest mijn vader me overhalen door me op te tillen of op zijn schouders te dragen.

Die mooie dagen zijn allang voorbij, twintig jaar zijn verstreken. Mijn grootmoeder is nu oud en mijn vader heeft haar bij ons laten wonen zodat hij voor haar kan zorgen. Ik werk in de stad en elke keer als ik thuiskom om haar te bezoeken, zie ik haar nog steeds op de rieten stoel op de veranda zitten. Ik loop naar haar toe, omhels haar en vraag hoe het met haar gaat. Het duurt even voordat ze me herkent, haar troebele ogen vullen zich met tranen.

Na veel hoogte- en dieptepunten in mijn leven te hebben meegemaakt, zijn mijn jeugdherinneringen waarschijnlijk wat vervaagd, maar de verhalen die mijn grootmoeder me bij maanlicht vertelde, staan ​​me nog steeds helder voor de geest.

Het was een zegen om in mijn kindertijd een oma te hebben. Dankzij haar en haar slaapliedjes waren mijn dromen in mijn vroege jeugd altijd gevuld met liefde en vredig geluk.

Bron: https://tuoitre.vn/nhung-dem-trang-va-noi-20250209110756205.htm