Tijd om verhalen te vertellen

In de eerste dagen van het nieuwe jaar lijkt de tijd te vertragen. Voorbij zijn de gehaaste ochtenden waarop we de weg op renden en ons een weg baanden door drukke kruispunten vol mensen en stof. Voorbij zijn de hectische telefoontjes, de strakke deadlines, de knagende zorgen. De tijd wordt plotseling zacht en kalm, als een heldere beek waarin we onszelf kunnen zien. In die beek komen geleidelijk lagen van oude, warme herinneringen naar boven, vertrouwde gezichten die stilletjes maar hardnekkig door ons leven zijn getrokken, die nooit echt zijn verdwenen.

Illustratie: BH

Het Chinees Nieuwjaar is niet alleen een tijd van overgang tussen oud en nieuw, maar ook een tijd waarin mensen zich naar binnen keren. Het is een tijd waarin we stoppen met vooruitrennen en de kans krijgen om terug te kijken, te luisteren naar de echo's van het verleden – dingen die de tijd zorgvuldig heeft bewaard. Slechts een vluchtige geur van wierook, een zacht briesje dat door een perzikbloesemtak ruist, of een zachte halo van zonlicht op de veranda, en de deur naar de herinnering gaat plotseling open. Oude dagen komen terug, niet luidruchtig maar aanhoudend, als een ondergrondse stroom die eindeloos door het hart vloeit.

In de herinneringen van kinderen was Tet (het Vietnamese Nieuwjaar) van vroeger een levendig en vrolijk spektakel. Het was de vaas met pioenrozen, vers geplukt uit de tuin, die hun heldere kleuren tentoonspreidden. Het waren de nieuwe kleren die moeder had gewassen en te drogen had gehangen aan een hoog rek in de voortuin, sinds de dag waarop ze afscheid had genomen van de Keukengod. Zo konden ze de zon vangen en roken ze nog naar de wind en de zon op de ochtend van de eerste dag van Tet. Het waren de felrode enveloppen met geluksgeld, die niet alleen een paar nieuwe biljetten bevatten, maar ook talloze goede wensen en hoop voor het komende jaar.

In de tuin schieten nieuwe bladeren uit de bomen om de lente te verwelkomen. De tere scheuten trillen in de late winterkou, fragiel maar vol leven. De aarde en de hemel lijken gereinigd na een lang jaar, klaar voor een nieuwe cyclus. In het kleine dorpje bruist het bij elk huis van de perzikbloesems en kumquats. De bekende dorpswegen en steegjes zijn schoongeveegd en de hekken zijn netjes gesnoeid, alsof ze net nieuwe kleren hebben aangetrokken. Iedereens gezicht straalt. Zelfs degenen die normaal gesproken gereserveerd en introvert waren, worden tijdens het Tet-feest milder, glimlachen meer en zijn vergevingsgezinder.

Van al die beelden staat de herinnering aan mijn moeder altijd het meest in het geheugen gegrift. Ik herinner me hoe ze 's ochtends op de eerste dag van de maanmaand wierook aanstak bij het voorouderaltaar. Terwijl wij nog halfslaperig in onze warme bedden lagen, was zij al vroeg opgestaan ​​en had ze in stilte de offergaven voor onze voorouders klaargelegd. Respectvol stak ze de wierook aan, de geurige rook verspreidde zich en dwarrelde rond in de serene ruimte, waardoor een gevoel ontstond dat zowel heilig als warm was. Soms denk ik dat juist die geur een onzichtbare draad is die het verleden met het heden verbindt, die de levenden met hun voorouders verbindt.

Tet is daarom niet alleen een tijd van hereniging, maar ook een tijd van dankbaarheid. Het is een tijd waarin we ons meer bewust worden van onze wortels, van de familielijn waartoe we behoren. Het is een tijd om te beseffen dat ieder mens geen geïsoleerd individu is, maar deel uitmaakt van een bloedverwante gemeenschap, altijd verbonden, delend, liefhebbend en beschermend door de generaties heen.

Op Nieuwjaarsdag had mijn moeder eindelijk tijd om te ontspannen. Geen gehaast meer naar de markt, geen gehaaste zorgen meer; ze zat rustig bij de theepot, genietend van elk stukje gekonfijt fruit, terwijl haar ogen haar kinderen gadesloegen die vrolijk in huis speelden. Haar handen, eeltig van jarenlang hard werken, kregen eindelijk even rust, om haar lange haar te kammen, dat nu een paar grijze plukjes bevatte. Dat haar had talloze nieuwjaarsvieringen doorstaan, talloze regenachtige en zonnige dagen, talloze stille zorgen, en nu kon het genieten van deze zeldzame momenten van rust.

Er zijn momenten in het leven die zo gewoon lijken, maar elke keer dat we eraan terugdenken, overspoelt een golf van emoties ons. Zoals de herinnering aan de nieuwjaarsmaaltijd, met de hele familie bij elkaar. Een dampende kom soep van bamboescheuten en vermicelli. Een bord met glanzende groene kleefrijstkoekjes, geurig naar bananenbladeren. Een bord met perfect ingelegde uien, waarvan de zuurheid zachtjes op de tong bleef hangen. Een kom met heldere, wiebelige gelei van vlees, die een gevoel van volheid en warmte gaf. De smaken vermengden zich te midden van het geklingel van kommen en eetstokjes, en de levendige, eindeloze gesprekken.

Als kinderen letten we zelden op de tijd. We stortten ons onbevangen in het leven en genoten van elk Tet-feest met pure vreugde. We pronkten met onze nieuwe kleren, deelden snoep en gebak en probeerden zo lang mogelijk uit te slapen. Tet volgde op Tet, jaar na jaar, en die zorgeloze kinderen werden langzaam volwassen. Om te bewijzen dat we volwassen waren, begonnen we ons los te maken van de omhelzing van onze ouders. We wilden niet langer met volwassenen meelopen om de buren een gelukkig nieuwjaar te wensen, we wilden niet langer over ons hoofd geaaid of geknuffeld worden. We richtten onze aandacht op de wijde wereld , verlangend om te vliegen, om nieuwe horizonten te verkennen. Vertrouwde, oude dingen lieten we achter, soms werden ze zelfs over het hoofd gezien.

Maar zelfs een vogel die eindeloos vliegt, wordt moe. En zo krijgen we, wanneer Tet (het Chinese Nieuwjaar) aanbreekt, de kans om even stil te staan, uit te rusten en terug te keren naar onze families. Oude herinneringen, waarvan we dachten dat ze onder een laagje mos bedekt waren, blijken verrassend levendig te blijven. Alles lijkt helder en levendig, wat onze emoties en nostalgie aanwakkert. En tijdens deze reis terug naar die herinneringen beseffen we soms plotseling het verlies. Sommige vertrouwde gezichten verzamelen zich niet meer rond de eettafel. Sommige hoofden zijn grijzer geworden en rimpels zijn dieper geworden op de voorhoofden van onze ouders. Het zijn deze inzichten die Tet ingetogener, maar tegelijkertijd ook diepgaander en betekenisvoller maken.

Ik herinner me de feestdagen rond Chinees Nieuwjaar die ik buitenshuis doorbracht. Op oudejaarsavond, nadat ik voor mijn gezinnetje had gezorgd, zat ik vaak stil en liet ik mijn herinneringen de vrije loop. De geur van oude keukenrook kwam plotseling weer boven en prikte in mijn neus. Ik wenste dat ik weer een kind kon zijn, terug kon keren naar de keuken van mijn moeder, waar de rookvlekken op de muren hingen en het flikkerende vuur vrolijk danste te midden van de heerlijke aroma's van het eten. Mijn moeder was altijd druk aan het koken, het zweet parelde op haar voorhoofd, maar haar gezicht straalde van geluk. Voor mijn moeder waren Chinees Nieuwjaar slechts drie korte dagen in het jaar om al haar liefde en zorg aan het gezin te schenken, zodat iedereen het goed had en warm.

Hoe meer Chinees Nieuwjaar ik meemaak, hoe meer ik me realiseer dat tijd een diepgaande verhalenverteller is. Tijd is niet luidruchtig, niet gehaast, maar vertelt ons onophoudelijk over wat voorbij is gegaan. Oude Chinees Nieuwjaarsvieringen, bekende gezichten, stille genegenheid. Deze verhalen, hoewel talloze keren gehoord, raken ons nog steeds diep, waardoor we het heden meer waarderen en ons hoofd buigen in dankbaarheid voor het verleden.

Tet (Vietnamees Nieuwjaar) is meer dan alleen een reeks data op een kalender. Het is een emotionele mijlpaal, een moment van reflectie op de reis die we hebben afgelegd. Het herinnert ons eraan dat, hoe ver we ook reizen, hoe druk we het ook hebben, er altijd een plek is om naar terug te keren. Er zijn altijd gezichten om te herinneren, handen om te koesteren en schouders om op te leunen als we moe zijn.

Phong Diep

Bron: https://baothanhhoa.vn/thoi-gian-ke-chuyen-277172.htm