Op een ochtend, bij Ben Con, zocht een man van middelbare leeftijd met een vermoeide uitstraling, die een rieten tas droeg, naar een boot om terug te keren naar zijn eilanddorp. Hij raakte in gesprek met een vrouw die vis aan het wassen was in een bamboemand aan de waterkant. Ze keek verbaasd en wees naar de zee.
Vissersboten mogen geen mensen meer naar het eilanddorp brengen. Je moet naar de aanlegsteiger verderop...
Na een korte aarzeling draaide de man zich rustig om en vertrok. Hij leek een vreemdeling die deze plek voor het eerst bezocht.
Nee! Hij is geen vreemdeling; hij is iemand die jarenlang weg is geweest en nu is teruggekeerd.
Twee enorme, donkere ijzeren schepen lagen op wacht op zee. Aan de kade waren mensen druk bezig goederen op de schepen te laden. Een passagier die op zoek was naar een schip, bleef staan voor het bord met de vertrektijden en mompelde: "Het schip naar Ngu Island vertrekt vandaag om 14.00 uur."
De reiziger zocht een rustplaats om op zijn veerboot te wachten. Hij had bijna twee dagen lang honderden kilometers afgelegd in een gammele oude bus, van een afgelegen bos in het centrale hoogland naar dit kustgebied, maar hij moest nog tientallen zeemijlen afleggen voordat hij terugkeerde naar de plek waar hij zo lang weg was geweest. Tijdens die jaren van scheiding waren zijn eilanddorp en geliefden vaak spoorloos uit zijn geheugen verdwenen; soms verschenen en verdwenen ze vaag, of flitsten ze even op voordat ze in de mist verdwenen. Hij herinnerde zich sommige dingen en vergat andere. Hij staarde vaak glazig in de verte, alsof hij aandachtig luisterde naar een vage, echoënde roep uit een onbekend rijk, zich niet bewust van wat er om hem heen gebeurde, hoewel hij normaal met iedereen communiceerde.
Hij kwam ook niet uit die afgelegen uithoek van de Centrale Hooglanden. Hij verscheen plotseling, zonder te weten wie hij was, waarom hij op zo'n vreemde plek was, zonder familie; en niemand in dat bergdorp wist iets van hem af.
De dorpelingen hadden medelijden met hem, een zwervende man die aan geheugenverlies leed, maar sommigen noemden hem een gek, een waanzinnige, en zelfs een kind noemde hem gek. Hij negeerde hen allemaal en glimlachte alleen maar dom. De mensen hadden medelijden met hem en gaven hem eten en brood. Na verloop van tijd, door zijn zachtaardige en onschuldige aard, beschouwden ze hem als een ongelukkige zoon van het dorp. Een ouder echtpaar bood hem onderdak in een veldhut om hen te helpen vogels, eekhoorns en ratten te verjagen die hun gewassen vernielden. In ruil daarvoor hoefde hij zich geen zorgen te maken over eten of kleding.
Hij verbouwde met toewijding gewassen. Gedurende meerdere seizoenen leverden de maïs, pompoenen, bonen en aardappelen hem een bescheiden inkomen op, genoeg om zijn eenvoudige leven te onderhouden. Hij genoot ervan zijn producten te verkopen op de geïmproviseerde markt aan de rand van het dorp, veel mensen te ontmoeten, informele gesprekken te voeren en flarden van beelden en verspreide herinneringen op te halen. Hij leefde rustig en teruggetrokken, op zoek naar de persoon die hij was voordat hij in deze uithoek van het bos terechtkwam.
Tot op een dag…
De zonnige dag sloeg plotseling om in duisternis. Dikke, zwarte wolken trokken samen en bedekten de hemel. Toen raasde er een wind, alsof die van alle kanten kwam, door de bossen en velden, waardoor de huizen op palen trilden… De regen stortte in hevige stromen neer op alles… En woeste beken stroomden over de oevers en sleurden aarde, stenen en bomen mee…
Op dat moment leidde hij de oude koe van zijn weldoeners van de beek terug naar hun hut, maar het was te laat; de woeste stroom sleurde zowel mens als dier mee in een draaikolk.
Nadat de natuurkracht was bedaard, vonden de dorpelingen hem liggend naast zijn oude koe, naast een ontwortelde, eeuwenoude boom. De stam, die over de beek aan de rand van het dorp liep, had de twee lichamen tegengehouden en voorkomen dat ze de afgrond in werden gesleurd. Hij ademde nog zwakjes, hoewel hij bewusteloos was...
De dorpelingen zorgden liefdevol voor hem en behandelden hem goed. Op een nacht, in zijn veldhut, op een dunne deken op een bamboemat, hoorde hij een zacht gemurmel in zijn oor dat zich regelmatig en onophoudelijk herhaalde. Verschillende nachten achter elkaar luisterde hij zwijgend, zich afvragend waarom dat geluid elke stille nacht in zijn oren weerklonk, wanneer het gefladder van de vleugels van de nachtvogels was verstomd. Toen, op een vroege ochtend, toen hij half wakker was, verscheen er plotseling een klein bootje met een bruin canvas zeil voor hem, de boeg raakte de zandige kust, omringd door figuren die leken te wachten. Het gemurmel in zijn oor werd plotseling duidelijker en hij besefte dat het het zachte klotsen van de golven was…
Na die bijna-doodervaring herstelde zijn geheugen zich geleidelijk, zij het langzaam, en sommige fragmenten waren wazig, als een oude, onduidelijke film die werd afgespeeld. Door de puzzelstukjes samen te voegen, kon hij zich echter zijn dorp en zijn identiteit herinneren. Het duurde echter zes maanden voordat de film van zijn vroegere leven zich volledig had gereconstrueerd in zijn voorheen wazige geheugen.
Tijdens zijn werk als haaienvisser werd hij samen met een aantal collega-vissers gevangengenomen en opgesloten in het ruim van een marineschip, voordat ze aan land werden gebracht. Daarna werden ze allemaal naar een militaire school gestuurd. Na een training van enkele maanden werd hij, tegen het einde van de oorlog, uitgezonden naar het felbevochten oorlogsgebied in de Centrale Hooglanden. In zijn eerste gevecht werd de onervaren soldaat levend begraven door de explosie van een artilleriegranaat. Hoewel hij ongedeerd bleef, leed hij aan tijdelijk geheugenverlies. Op een dag verliet hij zijn behandelingscentrum, zwierf doelloos rond en belandde in een afgelegen hoek van het bos, waar vriendelijke lokale bewoners hem opvingen.
Zijn geheugen keerde geleidelijk terug en hij besefte dat hij ooit een familie had gehad. Op een dag vroeg hij het bejaarde echtpaar en de dorpelingen toestemming om op zoek te gaan naar zijn geliefden thuis, een vissersdorp midden op zee. Degenen die hem hadden opgevangen, organiseerden een hartelijk afscheidsmaal. Voordat de kar met hem aankwam bij het intercitybusstation, troostte de enige verpleegster van het dorp, die zijn toestand al lange tijd in de gaten hield, hem:
Hij liep een zware hersenschudding op die tijdelijk geheugenverlies veroorzaakte, maar zijn hersenen raakten niet beschadigd, waardoor zijn geheugen geleidelijk aan herstelde. Dit is niet ongebruikelijk; het is al eerder voorgekomen. Maak je geen zorgen... Vergeet niet om je familie te bezoeken als je volledig hersteld bent!
*
Van een afstand zag O een grote groep mensen langs de waterkant staan, wild gebarend. Muc sprong rond en schreeuwde iets wat O niet goed kon verstaan. Nog voordat de vissersboot de zandbank raakte, was Muc aan boord geklommen en had hij luid in het oor van zijn vriend geschreeuwd.
Je vader is thuis! Je vader is thuis!
Iedereen begroette de boot met opgewonden gepraat en deelde in de vreugde over de terugkeer van het kind van de vader die jarenlang vermist was geweest.
Ô was verbijsterd omdat zijn vader, die al zoveel jaren vermist was, plotseling weer in zijn leven was opgedoken, midden in zijn geboortedorp op het eiland. Hij wist niet wat hij moest doen. Zoals altijd opende hij het ruim van de boot, haalde er een paar manden verse inktvis uit die zijn mede-vissers de avond ervoor hadden gevangen, en gebruikte vervolgens een emmer om zeewater op te scheppen en het dek van de boot schoon te schrobben, zoals hij altijd deed, ondanks Mực's aandringen.
Ga naar huis! Ga naar je vader, en dan kun je vanmiddag de boot wassen…
Mực greep de hand van zijn vriend en trok hem mee. Het kronkelende zandpad van het strand naar Ô's huis kende een aantal steile hellingen, maar Mực trok aan de hand van zijn vriend en rende als de wind. Al snel zagen ze twee eucalyptusbomen die een poort naar het huis vormden. Ze stopten allebei en omhelsden een van de eucalyptusbomen om op adem te komen. Iemand had een tafel en een paar stoelen in de voortuin gezet, zodat bezoekers konden zitten en praten.
Mực gaf zijn vriend een duwtje in de rug. Het bekende pad van de poort naar het huis was slechts een paar tientallen stappen verwijderd, maar Ô aarzelde alsof hij op een vreemde weg liep. De vele mensen die op de stoep en de veranda zaten en wezen, maakten zijn verwarring alleen maar groter.
Oude man Cụt wenkte hem en riep wanhopig:
O jee! Kom binnen, kind! Je vader is er!
Toen O de veranda opstapte, stormde een man van middelbare leeftijd het huis uit, greep hem bij de schouders en schudde hem.
Mijn kind! Mijn kind!
Toen barstte hij in tranen uit.
De jongen stond roerloos. Hij had het gezicht van zijn vader niet goed kunnen zien. Hij ging rechtop staan, tegen de borst van zijn vader, zijn gezicht tegen diens dunne, fragiele borst gedrukt, en hij hoorde duidelijk het snelle kloppen van een vaders hart dat zijn zoon na jaren van scheiding eindelijk terugvond. Hij keek op naar zijn vader en probeerde te zien of zijn gezicht leek op het gezicht dat hij zich had voorgesteld. Zijn vader had een benig gezicht, ingevallen wangen, een hoge neus en dikke wenkbrauwen. Hijzelf daarentegen had een rond gezicht, volle wangen, dunne wenkbrauwen en krullend haar dat over zijn voorhoofd viel. Hij leek helemaal niet op zijn vader. Hm! Misschien leek hij toch nog op hem door zijn hoge neus, met die licht spitse punt?
Waarom was zijn vader niet naar huis gekomen toen zijn grootmoeder nog leefde? vroeg hij zich steeds af, zodat zijn grootmoeder in vrede kon rusten in de wetenschap dat hij een vader had die hem zou opvoeden en onderwijzen. "Nu oma er niet meer is, bij wie moet ik dan wonen?" De zucht van zijn grootmoeder, als een zacht briesje, bleef in zijn oren hangen en echode in het kleine, lage en donkere huis waar ze samen woonden. Hij wilde zijn vader om uitleg vragen, erachter komen waarom hij niet eerder was teruggekeerd, en vragen naar zijn grootmoeder én zijn moeder. Hij huilde bitter, wetende dat de last van zijn grootmoeder, zelfs tot aan haar dood, zwaar was geweest door zorgen en angsten over zijn weesstatus.
Het huis voelde warmer aan nu er zoveel mensen op bezoek kwamen en wierook brandden bij het altaar van zijn grootmoeder. Tante Tư, de buurvrouw, zette met zorg thee voor iedereen. Ô zat rustig op de veranda en keek toe hoe zijn vader met de bezoekers praatte. Hij zag dat zijn vader een zachtaardig karakter had en meer glimlachte dan sprak; een warm gevoel vulde zijn hart voor de man die slechts enkele uren eerder nog een vreemde voor hem was geweest.
Iedereen vertrok een voor een, Oude Man Cụt was de laatste. Hij sloeg liefdevol zijn arm om de schouder van Ô's vader en herhaalde zijn uitnodiging om 's ochtends, wanneer hij tijd had, bij hem thuis langs te komen voor koffie of thee en een praatje. Ô merkte dat zijn vader Oude Man Cụt erg aardig leek te vinden, wat hem deed denken aan zijn moeder en de genegenheid die Oude Man Cụt voor haar had gehad voordat hij geboren was. Hij was van plan zijn vader te vragen naar de delicate kwestie die zich tussen de twee mannen had afgespeeld.
Tante Tư bereidde de eerste gezamenlijke maaltijd voor Ô en zijn vader. Zijn vader at met plezier de verse vis in zure soep en de gestoomde inktvis. Jarenlang had hij in de bergen gewoond en nog nooit verse vis geproefd die nog opgerold aan de open zee hing, of inktvis die nog glinsterde. Hij herinnerde zich het oude echtpaar met de verweerde gezichten dat hem onderdak had geboden en met wie hij maaltijden van bamboescheuten en wilde groenten had gedeeld; hij beloofde zichzelf in het geheim dat hij hen ooit zou uitnodigen om het eilanddorp te bezoeken en hen te trakteren op de delicatessen van de oceaan. Ô keek naar zijn vader, die met mate at, in de hoop het gelukkige moment waarop hij zijn vader een kom rijst serveerde te verlengen; hij zat zelden aan tafel, maar mengde al het eten in een grote kom rijst en slikte het snel door, of kauwde luidruchtig op de boot die gevaarlijk heen en weer schommelde in de wind en de golven. Tante Tư keek tevreden naar haar twee buren en fluisterde:
Morgenochtend zal ik een maaltijd voor ons beiden bereiden om aan onze voorouders aan te bieden ter ere van onze hereniging.
Bron: https://baolamdong.vn/truyen-ngan-sum-hop-386205.html
Reactie (0)