Hibiskushekk

En gammel hibiskushekk, en meters forskjell i tomtemål etter en ny måling, og følelser som syntes å ha falmet inn i en fjern fortid. Fra en liten krangel mellom to landlige hus, utfolder historien seg til en gripende refleksjon over tomtegrenser og grensene i folks hjerter.

Den nye grensemarkøren ble plantet en aprilmorgen, rett ved siden av hibiskushekken mellom herr Bays og herr Muoi sine hus.

Landmåleren dro frem målebåndet, bøyde seg ned for å se på kartet og sa kort:

«Denne strekningen er nesten en meter unna, sir.»

Herr Muoi sto på den ene siden av gjerdet og lente seg på en glatt, polert bambuspinne. Herr Bay sto på den andre siden. Begge så ned på føttene sine, der en rødmalt stake nettopp var blitt drevet inn i den harde, kompakte jorden.

For over førti år siden plantet faren deres disse hibiskusbuskene bare for å markere grensen. Den gang var landet stort og befolkningen spredt, så husgrenser ble vanligvis fastsatt muntlig. De to husene delte en sti til jordene og en brønn i enden av hagen. De utvekslet arbeid under innhøstingen. Når taket lakk i regntiden, klatret personen på den ene siden over for å hjelpe personen på den andre siden med å reparere det.

Herr Muois sønn hadde jobbet langt borte i flere år og var hjemme på en kort pause. Så snart han så det nye kartet, rynket han pannen og pekte på landstripen som gikk langs gjerdet:

«Huset vårt har mistet en hel vei slik, og du skal bare la det bli slik, pappa?»

Herr Mười svarte ikke.

«Dette landet tilhører oss, så vi må ta det tilbake. Hvis vi ikke gjør det nå, vil våre barn og barnebarn møte enda mer problemer i fremtiden.»

Det er ikke galt. Men rett på den andre siden av gjerdet ligger det gamle kjøkkenkroken i herr Bays hus. Hvis grensene merkes på nytt i henhold til de nye registreringene, vil en del av kjøkkenbenken med tak berøre tomten som må tilbakeføres.

Den ettermiddagen kunne forbipasserende fortsatt høre herr Bay rope fra gårdsplassen:

«Hvilket landspørsmål tar du opp først nå? Dette gjerdet ble etterlatt av våre forfedre. Vi levde fredelig her i flere tiår uten problemer, og nå begynner du endelig å beregne hver centimeter?»

Fru Tư, som holdt på å tenne opp et bål, måtte stoppe midtveis og stille seg lent mot døren. Ansiktet hennes var mørkt og værbitt. For en utenforstående var alt de kunne se et gammelt kjøkkenhjørne. Men for henne var det hjertet i hjemmet hennes.

Fra den ene røde markeringsstolpen forandret atmosfæren mellom de to husene seg fullstendig. Portene smalt igjen kraftigere. Hilsningene forsvant. Ute på markedet begynte folk å sladre.

Noen dager senere inviterte kommunen begge parter til en meklingssamtale.

Det var herr Lam, en rettsbetjent , som lyttet. Herr Muoi snakket først:

«Papirarbeidet er som det er. Jeg ber ikke om mer. Jeg ber bare om den nøyaktige delen av landet som tilhører familien min.»

Herr Bay sa med en hard stemme:

«Papirarbeidet var så vidt ferdig. Og det gjerdet, det bygde faren min før landet i det hele tatt var delt inn i tomter. Hvor ble det av alle de tiårene med hengivenhet?»

Herr Muois sønn blandet seg inn:

«Følelser kan ikke erstatte loven.»

Så snart hun var ferdig med å snakke, klarte ikke fru Tu å holde tilbake lenger:

«Det er lett for dere å si. Men hva med kjøkkenet mitt? Hvis jeg river det ned, hva skal jeg bruke til å bygge det opp igjen?»

Hele rommet ble stille.

Herr Lam sa ganske enkelt: «Loven er grunnlaget. Men først vil jeg gjerne gå ned og se på den nåværende situasjonen før vi diskuterer videre.»

Den ettermiddagen sto han lenge foran hibiskushekken. På den ene siden var stien bak herr Muois hage. På den andre siden var fru Tus røykfylte kjøkkenkrok. Han bøyde seg ned, plukket opp en forslått hibiskusblomst, snurret den rundt i hånden og sa:

«Vanskeligheten i denne saken er at begge sider har gyldige poenger.»

De påfølgende meklingsmøtene trakk ut. Noen ganger, akkurat når ting så ut til å roe seg, ville et enkelt hardt ord sende dem tilbake til start. Mr. Mườis sønn ble utålmodig og foreslo å anlegge søksmål. Mr. Bảys ansikt ble rødt av sinne. Fru Tư snudde og vred seg hele natten. Og Mr. Mười ble stadig mer fåmælt.

Om kveldene satt han ofte på verandaen og kikket gjennom den mørke hibiskushekken ved siden av Mr. Bays hus. En natt mintes han barndommen sin, da han og Bays sønn pleide å konkurrere om å vanne de nyplantede trærne med et kokosnøttskall. Faren hans sto bak dem, lo og sa: «Vi plantet dem slik for å vite hvem sin jord det var, ikke for å dele den opp senere.»

Neste morgen dro fru Tư alene til kommunen. Hun la noen gulnede svart-hvitt-fotografier på skrivebordet til herr Lâm.

"Onkel, ta en titt."

Et bryllupsbilde av paret viser en lav hibiskusbusk i bakgrunnen. Et annet foreviger en måneds feiring av deres første barn, med et nybygd kjøkken i hjørnet. Og et enda mer uskarpt bilde viser Mr. Mườis far sittende ved siden av Mr. Bảys far under et gresskarespalier, med en nyutsprunget hekk imellom.

Fru Tư satt lenge stille før hun snakket:

«Jeg vet ikke hvordan det er med papirarbeidet. Jeg husker bare at da moren til herr Muoi døde, var han den første som kom bort og hjalp familien min med å tenne opp bålet og koke ris. Da mannen min var syk, kom de også med penger først. Nå, når jeg snakker om hvem som har rett og hvem som tar feil, er jeg så lei av å høre det, sir.»

Den ettermiddagen dro herr Lam alene for å se herr Muoi. Han la bare noen få bilder på bordet.

Herr Mười, som hadde på seg briller, undersøkte hvert fotografi lenge. Da han kom til det som viste faren sin sittende ved siden av herr Bảys far, skalv plutselig hendene hans.

«Faren min og Bays far pleide å være så nære som brødre.»

Herr Lam nikket:

«Så jeg tror det fortsatt finnes en måte å løse dette på for å gjøre det mindre smertefullt.»

Den endelige løsningen ble presentert på den fjerde meklingssesjonen.

Ifølge resultatene fra undersøkelsen er det overlappende landområdet tydelig definert. Men siden herr Bays kjøkken har eksistert lenge og er viktig for dagliglivet, kan begge parter bli enige om å opprettholde områdets nåværende tilstand. Til gjengjeld vil herr Bay bekrefte de nye grensemerkene på det gjenværende landområdet; begge husstandene vil justere dreneringsgrøften, lage en passasje og utarbeide en tydelig oversikt for å avslutte tvisten i fremtiden.

Herr Muois sønn var den første som reagerte:

«Så vi er fortsatt i en ulempe.»

Herr Mười forble taus. Så snakket han, sakte, men sikkert:

«Å miste litt land ... men å bevare den gamle betydningen er kanskje bedre.»

Han løftet hånden for å stoppe sønnen, som var i ferd med å snakke videre:

«For over førti år siden plantet ikke faren min det gjerdet slik at etterkommerne hans skulle saksøke hverandre senere.»

På den andre siden så plutselig Mr. Bay opp. Etter et øyeblikk var han endelig i stand til å snakke:

«Jeg ville heller ikke krangle til den bitre enden. Det er bare det at da jeg hørte om kjøkkenet ... følte kona seg dårlig.»

Signeringen av protokollen fant sted neste morgen. Herr Muoi signerte først, etterfulgt av herr Bay. Begges håndskrift var ustabil, men ingen av dem nølte.

Etter å ha signert dokumentene, og idet de skulle til å reise seg og gå, snudde herr Mười seg uventet mot fru Tư og spurte:

"Hoster hun fortsatt mye?"

Fru Tu tok en pause et øyeblikk, og svarte så:

"Jeg føler meg bedre."

Noen dager senere hyret familien til herr Bay noen til å grave opp grøften ved siden av gjerdet. Familien til herr Muoi ryddet ugresset og omorganiserte stien i bakgården. Hibiskusbuskene ble pent trimmet.

En morgen kom fru Tư med en kurv med gule sitroner til herr Mườis hus, og sa at treet bar for mye frukt til å spise. Den ettermiddagen sendte de tilbake en klase modne bananer.

På årsdagen for Mr. Bays fars død ble Mr. Muoi sett gående med stokken sin. Etter å ha tent røkelse, satte de to mennene seg på verandaen. Foran dem sto kopper med varm te og hibiskusbusker med blomster som falt ned på flisgulvet.

Herr Bay fremtvang et smil:

«Jeg trodde han ikke kom.»

Herr Mười tok en slurk av teen og så ut på gjerdet:

«Hvis faren min fortsatt hadde levd, ville han ha slått meg først.»

Herr Bay brøt ut i latter:

«Faren min følte det nok på samme måte.»

De to mennene satt lenge. De mimret om flomsesongen da de bygde vollen sammen. De snakket om den gamle brønnen i enden av hagen. De mintes barndommen sin, da de snek seg unna de voksne for å stjele guavaer fra naboens hage og ble tatt på fersken.

Da de skulle gå, reiste herr Muoi seg først, lent på stokken sin. Etter å ha tatt noen skritt, snudde han seg for å se på den pent trimmede hekken og sa:

"Ikke kutt det ned."

Herr Bay ble litt overrasket:

"Hvordan kan vi gi opp det?"

Herr Mười nikket:

«Ja. Han husker det fortsatt.»

Den ettermiddagen kastet solen lange skygger over den smale smuget. Den røde grensen forble urørt. Landegrensen ble endelig tydeligere. Men rett under den klamret den gamle hibiskusbusken seg fortsatt til jorden og ga næring til nye klaser av røde blomster.

Kilde: https://baophapluat.vn/hang-rao-dam-but.html