Minner som er dype og fantastiske*

Nguyen Linh Giang (fødenavn: Nguyen Van Khoi) kommer fra landsbyen An Binh, Cam Thanh kommune (nå Thanh An kommune), Cam Lo-distriktet, Quang Tri-provinsen. Han var opprinnelig journalist med 30 års erfaring (1988-2017). I 2017 ble han redaktør ved Thanh Nien Publishing House - Ho Chi Minh City-avdelingen. Nguyen Linh Giang er medlem av Ho Chi Minh City Writers Association. Nylig publiserte forfatteren Nguyen Linh Giang en essaysamling: «The River Still Flows, Life Flows» (Thanh Nien Publishing House, 2023), om hjemlandet Quang Tri.

Avisen Quang Tri ønsker å presentere forordet som er hentet fra boken av forfatteren Nguyen Linh Giang.

1. Når du først virkelig elsker landet der du ble født og oppvokst, hvis du har hjertet til det, vil du alltid huske at du må «gjøre noe». Avhengig av yrke og økonomiske omstendigheter, ønsker alle å bidra med en hjelpende hånd, en innsats, til det stedet. Dette uttrykket for kjærlighet til hjemlandet ditt, enten lite eller mye, er et bidrag i henhold til din evne. Det finnes mange måter å «betale tilbake» landet ditt på, og skriving er én måte. Generelt sett er dette et uttrykk for ånden av å «drikke vann og huske kilden».

Essaysamlingen «The River Still Flows Its Life» (Thanh Nien Publishing House - 2023) av journalisten og forfatteren Nguyen Linh Giang er et av de levende eksemplene.

2. Ved å lese noens bok kan vi få innsikt i de innerste krokene av deres sjel. Ord taler for seg selv. Stemmene deres kan gi gjenklang lenge, eller de kan være flyktige. Men til syvende og sist er det deres inderlige budskap, deres måte å dele sine tanker og følelser med leseren på.

Selv om denne boken er delt inn i to deler, «Minner» og «Smaken av hjemmet», deler den en følelsesmessig tråd. Det er den inderlige lengselen til noen langt hjemmefra, som til tider husker ting som er borte, ting som hører fortiden til, ting som nå er fjerne og for lengst borte.

Minner som er dype og fantastiske*

Forfatter Nguyen Linh Giang og hans verk utgitt i 2023 - Foto: Provided

«Da vi var bøffelgjetere, pleide vi å plukke unge gresshoppeblader, salt, fersk pepper og chilipepper før hver gresshoppejakttur. Etter jakten ble det tent et bål i utkanten av melonåkeren, og hele gresshopper ble stekt over kullbålet. Når vingene og bena på gresshoppene var svidd, ble de kokt. Vi skrellet av de resterende vingene og bena, fjernet hodene, og bare etterlot de myke, velduftende kroppene. Vi pakket de stekte gresshoppene inn i unge gresshoppeblader, dyppet dem i chilisalt og spiste dem med gledesrop som gjallet gjennom skumringshimmelen. De rike, søte og salte smakene blandet seg sammen på en ubeskrivelig måte. Det var ikke bare den velduftende aromaen fra de stekte gresshoppene; det var som om vi også smakte duften av landet, markene, landsbyene, duften av hjemlandet vårt.»

Passasjene, fulle av følelser om gamle dager, om hjemmet, vekker en flom av minner som overvelder leseren. Plutselig, idet jeg lar tankene vandre gjennom Nguyen Linh Giangs erindringer, ser jeg for meg følelsene til musikeren Vu Duc Sao Bien: «I den gylne høsten ved åssiden med moden simfrukt / sitter jeg alene og gråter over min tapte barndom.» Nguyen Linh Giangs barndom er dypt forankret i denne boken. En mild nostalgi. Som: «Minner som grøt på sengen / Stående, lukter jeg den stikkende lukten, sittende, lengter jeg etter lukten av løk.»

Blant utallige minner, selv om objektene vi lengter etter er forskjellige – for eksempel å huske vårt forfedres hjemland, å huske en kjær, å huske vår gamle landsby – hvordan kan vi måle eller kvantifisere slike minner, hva kan vi sammenligne dem med? Jeg tror vi bare kan sammenligne dem med ... mat. Det overordnede temaet i Vũ Bằngs mesterverk, «Tolv minner», er lengselen etter deilig nordvietnamesisk mat. Merkelig nok falmer noen minner med tiden, men med ... mat er det ikke tilfelle i det hele tatt.

Hvordan kan dette forklares?

Selv om Nguyen Linh Giang, eller noen for den saks skyld, har nytt mange deilige og eksotiske retter, hvordan kunne noen av dem sammenlignes med det de spiste i barndommen? Nguyen Linh Giang mimret om den braiserte småfisken i leirgryten: «Leirgryten var foret med unge ingefærblader. Til den braiserte fisken ble det bare valgt småfisk, omtrent på størrelse med en finger, fyldige og runde, fortsatt levende og sunne, slik at de hoppet kraftig rundt. Etter å ha tilberedt fisken, ble den lagt i gryten og marinert med fiskesaus, pepper og knust galangal. Når fisken var marinert, satte moren min gryten på vedfyringen. Da fisken i gryten kokte jevnt, tilsatte hun tørkede, modne chilipepper, noen ganger i forholdet én fisk til én chilipepper. Deretter reduserte hun varmen, og fisken i gryten fikk småkoke.»

Noen vil kanskje humre når de leser dette: «For en overdrivelse! Maten er deilig, men ikke ... dinosaurhjerte eller dragelever, så hvorfor skulle det være så utrolig velsmakende?» Vel, la meg forklare: hvor deilig den braiserte fisken eller salaten, termittsopp, mugne insekter, fermentert fiskepasta, karuss, snegler, tapiokadumplings ... som Nguyen Linh Giang beskrev, skyldes nettopp bildet av moren, faren og besteforeldrene som lagde det. Det er nettopp denne dype hengivenheten som fører til en så humoristisk følelse.

Hva slags tankesett er det?

Herre, i en viss alder, selv med løse tenner og tyggevansker, bare i stand til å ... nippe til en bolle med vannaktig grøt, sitter folk noen ganger der og lengter etter å spise de enkle, rustikke rettene fra fortiden. Bare i alderdommen? Nei, selv når de er unge. Selv i sin beste alder husker Nguyen Linh Giang fortsatt for eksempel: «Retten 'Landkylling' i regntiden var utrolig deilig, med fast og fett kjøtt: 'Bambusskudd kokt med landkylling / La oss se hvem som er mannen når han kommer hjem?' (Folkesang). Voksne konkurrerte om å kaste garnene sine for å fange fisk. Ved siden av dammene og bekkene, der det var rennende vann, sto dusinvis av mennesker i kø for å kaste garnene sine. Det var utallige karussarper, slangehodefisk, abbor, steinbit og annen fisk.»

Å huske den retten bringer tilbake gamle minner, overvelder sinnet og gir trøst og komfort. Deilig mat handler ikke bare om en håndgripelig gjenstand; den er deilig fordi den er knyttet til minner fra fortiden.

3. Da jeg leste «The River Flows on», tenkte jeg at historie er skjebnen til en hel nasjon, ikke bare ett individ eller én region; alle er sammenkoblet i et dialektisk forhold, uatskillelige. Når man bor i et land der viktige hendelser preger nasjonens historie, påvirker disse hendelsene dypt hver region. Imidlertid varierer manifestasjonene av disse hendelsene avhengig av den spesifikke regionen. Derfor vil leserne, når de leser denne boken, bli glade for å få muligheten til å lære mer og forstå disse hendelsene/problemene på en dypere måte, fordi det finnes tekster fra andre regioner som utfyller deres egne.

Her har Nguyen Linh Giang skrevet om sine forfedre, som Lord Nguyen Hoang, prinsesse Huyen Tran, familiens tradisjonelle håndverk, og stedsnavnene og produktene fra landet der han ble født og oppvokst. Mens jeg leste, la jeg merke til mange detaljer som var veldig levende og relaterbare til hverdagslivet. Dette er også hans måte å "lokke" leserne til å utvikle en dypere hengivenhet for det landet. Å gjøre dette er også en måte å vise takknemlighet til stedet der man har bodd.

Uansett hva du skriver om, enten det handler om maten, menneskene eller produktene i hjembyen din, koker det til slutt ned til en «fellesnevner»: menneskene på stedet. Fordi alt gjenspeiler karakteren, temperamentet, vanene, skikkene, tradisjonene og praksisen til menneskene der.

Hvis jeg måtte velge én detalj som kunne være mer eller mindre «typisk» for menneskene i hjembyen hans, ville jeg valgt denne: «Folk i Quang Tri spiser chilipepper som ... de spiser ris. Chilipepper finnes i hvert måltid, i hver rett, og det å spise chilipepper handler om krydderet. Barn i Quang Tri blir «trent» til å spise chilipepper fra livmoren; chili-spisingsgenet går i arv gjennom amming; når de blir avvennet fra amming, mater mødrene dem med «mem» (mødre tygger ris til den er finmalt før de gir den til babyen, tidligere fantes det ingen morsmelkerstatning som nå). Hele familien spiser sammen ved samme bord; det er ingen separat matlaging for barna; å spise krydret mat blir en vane.» Denne setningen av Nguyen Linh Giang er en «oppdagelse» for meg, fordi jeg hadde hørt et folkevers før:

Hender som løfter en bolle med salt og en tallerken med ingefær

Ingefær er krydret, salt er salt, vær så snill, ikke glem hverandre.

Denne «varianten» må ha vært «opphavsrettsbeskyttet» av noen fra Quang Tri:

Jeg tok også risikoen med å bite i en chilipepper og tygge ingefær.

La oss ikke glemme hverandre gjennom bitterhet, sødme og motgang.

4. Man kan si at menneskene og landet på hvert sted bidrar til å gjøre hele landets historie mer komplett og rikere. Når vi snakker om en nasjons historie, må vi forstå den bredere, og omfatte de kulturelle elementene, skikkene, tradisjonene, maten osv. fra mange forskjellige regioner samlet. Derfor er bøker om dette emnet alltid nødvendige. Hvis leseren nikker enig etter å ha lest og tenker: «Åh, jeg skulle ønske jeg hadde sjansen til å besøke det stedet en dag», da har forfatteren lykkes.

«Elven flyter videre, som en elv som flyter» av Nguyen Linh Giang er en slik essaysamling.

Le Minh Quoc

.............................

*Forord til essaysamlingen «Elven flyter videre, livet flyter»

Kilde