Quang Tri, et land for konvergens.

Dette er tittelen på en bok som snart kan bli utgitt. I utgangspunktet hadde jeg ikke tenkt å gi ut en bok «for å markere et jubileum», men siden landets gjenforening og «Binh Tri Thien midt i krigen», takket være arbeidet mitt i Binh Tri Thien litterære forening og Song Huong Magazine, har Quang Tri- regionen blitt stadig mer nær og kjær for meg. I løpet av de siste tiårene har mange av artiklene mine om Quang Tri blitt publisert i aviser og magasiner i Binh Tri Thien og på nasjonalt nivå. Dette historiske landet har blitt skildret i en rekke bøker og aviser. Imidlertid er den rike virkeligheten i Quang Tri som en skattekiste som aldri kan utnyttes fullt ut. For ikke å snakke om de ulike perspektivene og de varierende skildringene av livet i bøker. Derfor håper jeg at skriftene mine, hvis de samles i en bok, vil hjelpe folk å forstå menneskene og landet i Quang Tri tydeligere og dypere, selv om det bare er fra det ydmyke perspektivet til noen som ikke har hatt muligheten til å bo der på lenge. Og slik ble manuskriptet «Quang Tri, et land med konvergens» dannet.

Det spesielle nasjonale historiske stedet Hien Luong - Ben Hai - Foto: TRAN TUYEN

I løpet av de siste syv tiårene (siden 20. juli 1954) har millioner av vietnamesere så vel som venner over hele verden alltid tenkt på Quang Tri som et land som ble valgt som skillelinjen som delte Vietnam i to. Jeg valgte tittelen på denne antologien, «Quang Tri – Et land med konvergens», fordi jeg ønsker å formidle et annet perspektiv, og samtidig er det en «oppfordring» til alle om å vende tilbake til Quang Tri...

Manuskriptet var ferdig, og et forlag lovet å trykke det, men boken kunne ikke bli utgitt før 20. juli. Jeg vil sitere innledningen fra boken, som ble sendt til leserne i disse dager da hele landet sannsynligvis fokuserer på Quang Tri. Essayet ble skrevet for 42 år siden, med tittelen «Et lands kall». Jeg inviterer deg til å bli med meg tilbake til dette spesielle landet vårt ...

***

Fra toppen av Dốc Miếu-høyden suste bilen nedover den rette veien som gikk mellom rismarkene i kommunene Trung Hải og Trung Sơn på den sørlige bredden av Bến Hải-elven, som var i full innhøstingssesong. De to vollene langs den nyåpnede veien, som erstattet de svingete bakkene fra fortiden, så ut som to gigantiske kniver som skar gjennom det gamle McNamara-elektroniske gjerdet. Nær Hiền Lương-broen svingte veien plutselig litt mot øst før den snudde nordover igjen. Poeten Xuân Hoàng, med sine drømmende briller, som utvilsomt hadde krysset Bến Hải-elven mange ganger i løpet av årene, la først nå merke til den uvanlige svingen før Hiền Lương-broen. Han spurte meg raskt:

Hvorfor tar du en sånn omvei?

– På denne måten vil den nye broen stå i rett vinkel mot elven.

Jeg svarte uten å tenke meg mye om. Arbeiderne som koblet sammen de fire spennene på broen over Ben Hai-elven, var mine tidligere kamerater fra kampene for å forsvare forsyningsruten Truong Son over Mu Da-passet for over ti år siden.

Bilen svingte og kom inn i svingen. En student fra Hue University, som sovnet ved siden av meg, ble plutselig vekket av en venn som ristet ham våken:

– Ha! Vi har ankommet Hien Luong!

- Hvor? Hvor er Hien Luong-broen? Hvorfor ringte du meg ikke?

Jenta våknet med et rykk, tilsynelatende forskrekket, blunket med øynene og så seg rundt. Hun var fra Nghia Binh. I så mange år hadde hun lengtet etter den dagen hun kunne besøke Ben Hai-elven, hver gang hun møtte Hien Luong i bokens sider. Nå, Ben Hai-elven, med sin smaragdgrønne farge under sommersolen, «er bare én åre nok til å gli over.» Kom igjen! Skynd deg, jente! Bare noen få omdreininger til med hjulene, så er vi over. Jeg kikket tilbake på den svingete asfaltveien bak meg, og en tanke rørte seg plutselig i hjertet mitt. Broen skulle ha vært vinkelrett på elven, men veien og menneskene som bygde Gjenforeningsmotorveien på Truong Son-fjellkjeden, så ut til å ha bevisst laget en slak sving ved siden av Hien Luong, slik at fremtidige generasjoner fra hele verden, når de passerte gjennom her, ville senke farten på hjulene, senke skrittene sine, slik at øynene deres kunne ta inn bildet av broen og elven som har blitt en del av landets historie. En sving som holder litt tilbake tid, som en påminnelse om ikke å glemme ...

***

Få steder i landet vårt har et så unikt landskap som området rundt Cua Tung. En skråning med rød basaltjord, fylt med pepper, te, jackfrukt og ananas ... gjennomsyret av smaken av Midlandsregionen, men likevel beliggende rett ved Østersjøen. Mørke, forrevne steinete nes stikker ut i havet, deres hvite bølgetopper slår mot en flat sandstrand hvor man tilsynelatende kunne vade helt til Con Co-øya uten at vannet nådde hodet. Og en ferskvannsbrønn ligger bare noen få skritt fra det salte havet ... Kanskje det er derfor de franske kolonialistene og keiser Bao Dai tidligere kom for å bygge sommerhus ved Cua Tung.

Nesten ti år har gått siden kanonene stilnet i Cua Tung. De røde jordskråningene, en gang dekket av bombekratere, er nå fulle av frukt, men hvert skritt tatt i dette en gang så berømte feriestedet brenner fortsatt med minnene fra den turbulente, krigsherjede perioden.

Fra Mui Hau gikk vi langs stranden og samlet oss på en stor stein nær elvemunningen for å lytte til Mr. Mai Van Tan fortelle historier. Lesere over hele landet, som har hørt ham fortelle de fascinerende folkeeventyrene til den etniske gruppen Van Kieu i Truong Son-fjellkjeden, ville sikkert bli overrasket over å oppdage at han også besitter et vell av historier om denne kystregionen. Han var offiser stasjonert ved Cua Tungs «felles utpost» i nesten 10 år. Og i nesten 10 år har han vært forfatter, men han har ikke tilbakebetalt sin «gjeld» til Cua Tung. Han har vurdert å skrive flere ganger for å gjøre opp den gjelden, men den harde og komplekse kampen i landsbyen hans har trukket ham inn i en ny kamp. En bok av ham om denne livlige kampen er i ferd med å bli utgitt.

Da vi kom tilbake til Cua Tung i dag, strømmet gamle minner tilbake, og overveldet til og med pennen hans. Før han rakk å skrive, fortalte han følelsesladet om den stille, vedvarende, men likevel voldsomme kampen på begge bredder av elven. Disse minnene, som senere skulle danne grunnlaget for hans nye bok, delte han sjenerøst med vennene sine. Vi lyttet til stemmen hans, hes av den sterke havbrisen, og følte det som om vi kunne høre fra det omkringliggende landskapet de dype følelsene han hadde samlet opp gjennom årene.

En sandbanke på sørbredden, som en hånd som strekker seg uendelig mot nordbredden; det eneste gjenværende kokospalmen på høyden, der en gang en hel lund med kokospalmer flettet seg sammen, skygget over hele landområdet langs elvebredden, stammen arret av bombekratere, de få gulnede bladene visnet av den stillestående sevjen, tilsynelatende uendret, som et levende monument, et vitne for all evighet som fordømmer de amerikanske inntrengernes destruktive forbrytelser. Con Co-øya, «ståløa», som hadde vært skjult i det tåkete havet, dukket plutselig opp fra de flimrende røde røkelsespinnene foran gravene til soldatene som døde mens de forsynte øya ...

Vi forlot den steinete klippen ved foten av Cua Tung politistasjon, alltid eksponert for den frie sjøbrisen og de brølende bølgene, og gikk stille sammen på den skrånende stien tilbake opp til den røde jordvollen. Plutselig kjente jeg en salt smak på leppene. Var det smaken av havet som vinden båret med seg, eller tårene som nettopp hadde rant? Under oss lå «Ås 61». 20. juni, for nøyaktig 15 år siden, ble 61 personer fra Vinh Quang kommune, inkludert soldater og sivile fra sørbredden, fanget i tunnelene langs denne elvebredden.

Svermer av amerikanske jagerfly slapp bomber og artilleriild fra South Bank og begravde nådeløst selvmordssoldatene som hadde kommet for å åpne tunnelinngangen. Hundrevis av mennesker kvaltes i hjel i mørket. Den dag i dag har ikke noe lys noen gang nådd den massive graven.

Hundrevis av mine landsmenn! Så mange håp, barneskrik, skrik og en skog av våpen drevet av overlevelsesinstinkter som klorte i sidene av tunnelene til blodet ble tappet, de siste ordene gikk fra den ene til den andre: «Hvis jeg kan komme meg ut...»; «Hvis tanten min kan komme seg ut...». Men alle sammen kvalte de seg dypt under jorden.

Femten år har gått! Er det mulig, gjennom sin egen vei, at kunsten kan kaste lys over det dyptliggende hatet, og la hele menneskeheten få oppleve skogen av desperate armer som graver og klorer til de er utmattede, skrikene og de kvalte siste ordene som har vært der i så mange år...?

Blant oss var det folk som bare hadde vært her én gang, som malerne Buu Chi, Hoang Dang Nhuan og Tran Quoc Tien; og poetene Nguyen Khoa Diem og Vo Que..., som alle plutselig følte seg gjeldstynget, følte seg forpliktet til å slå seg sammen med Mai Van Tan for å tilbakebetale denne «gjelden» til dette historiske landet.

Som en utømmelig skatt forblir dette landet åpent og tilbyr rom for de som kommer etterpå til å utforske og innovere. Men det betyr ikke at vi har råd til å være selvtilfredse eller nølende. Historien slutter ikke her. Vi kan ikke forhaste oss, men hvis vi fortsetter å prokrastinere, vil historiens stadig voksende gjeld bare øke. Nei! Vi kan ikke utsette lenger.

Bare en uke etter åpningen av låtskriverleiren delte ungdommene i Vinh Quang en ny sang om bredden av Ben Hai-elven av komponisten Hoang Song Huong, og poeten Xuan Hoang sendte hjertelige meldinger til folket i Cat Son på den sørlige bredden: «...Jeg vender tilbake til den gamle kaien, mitt hjerte/Bitter på meg selv for at jeg kom sent med å uttrykke vår kjærlighet/Fergen venter ikke/Den krysser fortsatt elven - siden når tok vinden til...»

***

I Hoa Ly bygger hardtarbeidende hender og en fremskrittsånd nytt håp og et nytt liv. Tusen jackfrukttrær er plantet på de karrige åsene bak landsbyen. Tjue tusen jackfrukttrær vil bli plantet i de kommende årene, som forberedelse til en fremtidig pepperplantasje. Modeller for hagebaserte økonomiske aktiviteter, som omfatter pepper, te, matvekster og til og med medisinplanter, tar gradvis form ...

I dette heroiske landet fra den anti-amerikanske krigstiden utfolder nye historier seg daglig. Fordypet i dette pulserende livet føler hver og en av oss en følelse av spenning, en følelse vi ikke har råd til å senke tempoet lenger. I et lite studio midt i de rolige hagene i Vĩ Dạ har kunstneren Bửu Chỉ fullført et maleri som skildrer potensialet til Cửa Tùng-kystområdet, og oppfordrer til åpning av nye horisonter. Kunstneren Vũ Trung Lương, rektor ved Huế College of Fine Arts, har sammen med flere lærere nettopp tatt med seg dusinvis av studenter på en ekskursjon langs bredden av elven Bến Hải.

Skissene til monumentet ved Hien Luong-broen på Mieu-skråningen, nær «Hill 61» i Vinh Quang kommune, tar gradvis form. Nguyen Khoa Diem, som nettopp har blitt fritatt fra det tunge ansvaret for sitt arbeid i samfunnet som hadde tynget hans poetiske sjel så lenge, sluttet seg ivrig til fiskerne, gikk om bord i båter for å fiske, og diktet hans «Homeland» gir gjenklang igjen: «...Kom igjen, brødre - la oss stå røtt/Nå la oss kaste garnene våre, la oss alle være til stede/Vannet bruser, bølgene slår mot båtene/Brødre, la oss forene vår styrke/Havet virvler, blottlegger brystene våre i vidstrakten/Bølgene føder, brusende og pulserende...». Utkastene til denne «fødselen» nær Cua Tung blir tettere foran øynene mine.

Foran øynene mine, på landet som de amerikanske inntrengerne hadde bombet og ødelagt, flettet pepperbuskene seg uatskillelig sammen og vokste høyere dag for dag ved siden av jackfrukttrærne hvis røtter hadde fått dypt fotfeste i den rike, røde basaltjorden, og som bar klaser av frukt i den første innhøstingen.

Jeg klarte ikke å vente på at paprikasesongen skulle modnes, så jeg ba om å få plukke en klase frodige grønne paprikaer og smake på en dråpe av den friske, fyldige saften, gjennomsyret av smaken av et land som evig brenner av kampens ild.

Cua Tung kreativ skriveleir. Juni 1982.

Nguyen Khac Phe

Kilde: https://baoquangtri.vn/quang-tri-vung-dat-hoi-tu-187515.htm