Det grønne i mitt hjemland (Foto: Do Anh Tuan). |
Og inntrykket av Thai Nguyen forble virkelig sterkt i minnet mitt, spesielt siden jeg denne gangen reiste med en gruppe tekjennere. Verten var selvfølgelig en teekspert, men de tolv andre gjestene som fulgte meg snakket også flytende om te mens de reiste fra Hanoi til Thai Nguyen.
Blant dem beundrer jeg journalisten Vinh Quyen mest. Denne journalisten, tidligere visedirektør for National Assembly Television, er kjent for å tilberede (eller rettere sagt, gjenskape) deilige retter fra Hanoi, både til mat og drikke. Hennes spesialitet innen drikke er søt lotusfrøsuppe. En gang ba en venn henne om å sende meg nesten hundre lotusfrø til søt suppe, noe som nesten tvang meg til å kjøpe et ekstra kjøleskap for å oppbevare dem. Etter en stund tenkte jeg på en løsning, selv om det var litt smertefullt: Jeg ga bort noen til venner.
Åh! Den delen om å gi og motta gaver fra venner er ganske komplisert. Jeg bor i Pleiku, kaffelandet. De fleste av vennene mine der, når venner fra andre steder kommer på besøk og vil gi dem en liten gave, er det enkleste å gjøre ... kaffe. Å sende gaver hjem er det samme. Og omvendt, alle fra nord som besøker eller sender gaver tar hovedsakelig med seg te.
Jeg er annerledes, for jeg vet at ikke alle kan drikke eller nyte te eller kaffe. Du må spørre dem, bare av høflighet, om de vil ha kaffe, og så tilby dem det; hvis ikke, tilby noe annet. Jeg har sett huset til vennen min fullt av ... muggen te. Han drikker det ikke, men han får det ofte som gave. Og te som står for lenge blir muggen, i det minste mister den aromaen sin. Så du må kjenne til skikkene med å nyte forskjellige regioner. I nord er det te, selvfølgelig; i sør er det kaffe, veldig enkelt, bortsett fra ... unntakstilfeller, som selvfølgelig blir mye mindre vanlige nå ...
Når det gjelder fru Vinh Quyen, utbrøt hun beundret den aller første morgenen hun «snublet» inn i teens verden : «Jeg har laget mye lotus-infusert te før, men dette er første gang jeg har vært vitne til te så rikelig, vakker og grenseløs. Og det er også første gang jeg virkelig har forstått navnene på de 'fire store berømte teene fra Thai Nguyen': Tan Cuong, La Bang, Trai Cai og Khe Coc.»
La oss nyte litt te igjen. Nord skiller seg riktignok ut, men ikke like strengt som Sør, selv om kvaliteten på teen i Sør er langt dårligere enn i Nord. Jeg ble født og bodde i Thanh Hoa under hele krigen, og trasket langs foreldrenes arbeidsplass under evakueringer. Jeg bodde for det meste hos landsbyboere i landsbyene langs de store elvene Ma og Chu..., hvor det var rikelig med grønn te. Moren min hadde en standardpakke med te til gjester, den typen som kostet tre hào per pakke, og det meste var muggent da det nådde drikkeren. Morens kolleger kalte det «ni hào tre»-te, som høres ut som ni hào per pakke, men det var egentlig ni hào tre per pakke. Moren min drakk det ikke, og hun hadde ingen gjester å underholde – ingen gjest ville sykle hundre kilometer til det stadig bevegelige evakueringsstedet på arbeidsplassen hennes, og det fantes ingen kommunikasjonsmidler som i dag. Så moren min ga den teen til kollegene sine; de satte pris på den, bare brygget den av og til, for det meste drakk de fersk te. Bare for å huske, de kalte det alltid te, både grønn te og tørket te, som betyr bearbeidet te.
Hoang Nong-te (Foto: Ngoc Hai). |
I sør er det et klart skille: te og te. Og det jeg har bodd midt i, det som har blitt fylt med sin duft, det som alltid bærer den duften av stekt ris, er te. Og disse frodige, grønne åsene, selv om de bølger seg inn i disse dalene, strekker seg fortsatt så langt øyet kan se, er teplantasjer.
Og det viser seg at det er først her ting blir klare: den thailandske Nguyen-teen, den ble omplantet fra Phu Tho. Jeg husker i fjor at minister Le Minh Hoan, nå nestleder i nasjonalforsamlingen, inviterte meg og noen forfattere til å besøke Thai Binh (ris) og Bac Giang (litchi). Det var slik jeg lærte mer om hvordan litchi-treet, nå en berømt spesialitet fra Luc Ngan, Bac Giang, faktisk ble brakt fra Hai Duong, fra den like berømte Thanh Ha-regionen. Men nå, når folk nevner litchi, tenker de på Bac Giang. Det samme gjelder thailandsk te. Den kom fra Phu Tho og ble berømt her, ble et ordtak som ble overlevert muntlig og nå spredt gjennom alle medier: Thailandsk te, Tuyen Quang-jenter. Når det gjelder Tuyen Quang, skrev den talentfulle forfatteren Hoang Phu Ngoc Tuong, en av de beste essayistene i Vietnam, et mesterverk med tittelen «De vakre jentenes land», i en slik grad at alle som nevner Tuyen Quang nå alltid inkluderer «de vakre jentenes land», selv om Tuyen Quang bare er to ord langt. Hvis man legger til «de vakre jentenes land», blir det fem ord, og hvis man utelater Tuyen Quang og bare sier «de vakre jentenes land», vet alle fortsatt at det er tre ord. I denne sparsommelighetens tid, hvor selv stedsnavn i landet vårt nesten alltid er nummererte, er dette en unik og spesiell hyllest ... til regionen.
Thai-te er nå et merke, ikke bare innenlands. For to år siden, da jeg dro til Taiwan, instruerte noen erfarne forfattere (boende i Hanoi, altså teavhengige) meg langveisfra, hjemmefra: Prøv taiwansk Oolong-te, og kjøp litt å ta med hjem. Jeg svarte: «Skal dere prøve det?» De sa: «Nei, vi er vant til å drikke thai-te.» Så sa de: «Å, det skal jeg også.»
Jeg bor også i en te-dyrkende region. Da landet fortsatt var delt, hadde Sørstatene to berømte te-dyrkingsområder: det ene var Bao Loc (Lam Dong-provinsen), kjent for sin B'lao-te, og det andre var Gia Lai-provinsen, med to kjente merker: Bau Can-te og Bien Ho-te. B'lao-te var ekstremt berømt. Jeg husker, rett etter gjenforeningen, tidlig i 1976, da jeg kom tilbake til hjembyen min i Hue, at alle slektningene mine hadde B'lao-teplanter for å ønske mine tre barn velkommen. På den tiden drakk ingen te. Men de insisterte på å ha B'lao-te for å ønske onkelen min fra nord velkommen.
Disse te-dyrkende områdene ble alle oppdaget og dyrket av franskmennene. I 1981, etter at han ble uteksaminert fra universitetet og fikk en jobb i Gia Lai, ble Bau Can-te fortsatt distribuert i henhold til matrasjoneringskuponger. Det fantes flere grader, 1, 2, 3 og så videre.
Men senere, da handelen gjenopptok seg, etter dagene da selv det å bære noen få unser thailandsk te krevde tillatelser og inspeksjoner, sirkulerte varer fritt, thailandsk Nguyen-te flommet over Sørstatene, og temerker som B'lao, Bau Can og Bien Ho forsvant gradvis.
Jeg husker fortsatt levende den ettermiddagen for nesten tjue år siden i Saigon. En eldre forfatter fra Hanoi ankom, og det første han sa da han sjekket inn på rommet sitt var: «Å nei!» Jeg ble overrasket: «Hva er galt?» «Jeg glemte å ta med ... te.» «Det er teposer på rommet, og jeg har også tatt med litt Bau Can-te.» «Nei, jeg vil bare ha Thai Nguyen-te, og bare den typen. La oss gå og kjøpe litt. Jeg har adressen til en distributør her.»
Jeg vil også nevne denne detaljen: mange steder har skilt som selger «thailandsk te», men om det faktisk er thailandsk te er en annen sak. Senest, mens vi var i Thai Nguyen, avdekket politiet i Thai Nguyen en sak som involverte falsk thailandsk Nguyen-te. Et ektepar ble funnet å ha forfalsket 9,2 tonn thailandsk te, men det er ikke sikkert at den var ... ekte.
Kommentar (0)