Lampka nocna

W sierpniu pogoda zmienia się na jesienną, a nocą miasto zdaje się przywdziewać nowy płaszcz, mieniąc się w blasku lamp ciśnieniowych oświetlających ulice. Patrząc z góry, te smugi światła wyglądają jak wielobarwne nici, misternie splecione, wijące się przez każdą ulicę i zaułek, magiczne jak z bajki.

Nagle zabrakło prądu. Migoczące kolory zniknęły, ustępując miejsca mrocznej przestrzeni w blasku księżyca. Wszedłem do pokoju, było ciemno. Nie szukałem świecy. Po prostu siedziałem cicho, wodząc wzrokiem za delikatnymi smugami światła, które przesączały się przez szpary w drzwiach. Ciemność zmieszana ze słabym światłem nagle przywołała mi wspomnienia z dzieciństwa, z nocy spędzonych przy lampie naftowej z jej migoczącym żółtym światłem… Ta mała lampka rozświetlała wiele nocy, pielęgnując mnie, gdy dorastałem, spełniając dziecięce marzenia.

Tego dnia! Ponad 40 lat temu. To był okres, gdy kraj wciąż borykał się z wieloma trudnościami, a elektryczność wciąż była marzeniem wielu rodzin, w tym mojej. Wszystkie czynności i potrzeby były całkowicie uzależnione od systemu kartek żywnościowych. Moja mama oszczędzała każdy grosz, żeby kupić olej opałowy dla mnie i mojego rodzeństwa do nauki. Pod tym żółtym światłem odprawialiśmy pierwsze lekcje… Myśląc o przeszłości, rozumiem, że dzięki starym lampom, które nas oświetlały i oświetlały, teraz dotarliśmy do nowych horyzontów.

Tęsknię za nocami, kiedy zasypiałam ucząc się przy świetle lampy, ogień przypalał moje blond włosy, a potem budziłam się z nagłym zapachem spalonych włosów, a następnego ranka moja twarz była usmarowana sadzą. Teraz, wiele nocy w moich snach nadal budzę się z zapachem spalonych włosów, ostrym zapachem oleju rozlanego na stronach mojej książki, sprawiając, że strasznie za tym tęsknię. Z wiekiem stopniowo zrozumiałam, że za każdym razem, gdy zapalałam lampę, olej zużywał się szybciej, zupełnie jak moja matka, która po cichu poświęcała się, abyśmy mogli dorosnąć. Moja matka była coraz starsza, jej włosy siwiały z każdym dniem, kąciki jej oczu stawały się grubsze od zmarszczek, abyśmy mogli mieć szczęście, które mamy dzisiaj.

Pamiętam sierpniowe noce, chłodną jesienną pogodę, od czasu do czasu chłodne podmuchy wiatru delikatnie wdzierały się przez cienką koszulę. Zadrżałam z tego powodu, ale byłam niezwykle szczęśliwa, bo jasny księżyc jasno świecił nade mną. Na wietrze unosił się zapach guawy, jabłek w kremie i dojrzałych owoców. My, dzieci, tylko tego pragnęliśmy. W te jasne, księżycowe noce, nie wzywając się nawzajem, jakby umówione, z zaułków, my, dzieci, zbieraliśmy się na podwórku spółdzielni, aby bawić się i cieszyć wieloma dziecięcymi grami.

Czysty, dźwięczny śmiech ożywił księżycową noc, rozbrzmiewając w nieskończoność. Najbardziej podobało nam się łapanie świetlików i wrzucanie ich do butelki z penicyliną. Migoczące światło, które co jakiś czas nagle się zapalało, sprawiało, że dzieci patrzyły na siebie szeroko otwartymi oczami. Nikt nie wiedział, jak to wyrazić, ale wszyscy rozumieliśmy, że to sen: Światło!

W pogodne, gwieździste noce kładliśmy się na trawie przy drodze, patrząc w górę i licząc: jeden, dwa, trzy… aż bolały nas usta. Potem każdy z nas rywalizował o jedną gwiazdę dla siebie, wierząc, że nasza jest największa i najjaśniejsza…

Czas leci. Weszliśmy w okres dojrzewania. Dziecięce zabawy stopniowo znikają. Księżyc nie wydaje się już tak jasny, gwiazdy zdają się spadać rzadziej, a świetliki również odleciały. Odeszliśmy, każdy ku nowemu horyzontowi. Najczęściej jest tak, że gdziekolwiek pójdziemy, jesteśmy przytłoczeni światłem elektrycznym. Z czasem się do niego przyzwyczajamy, światło elektryczne wydaje się naturalne, dostępne. Dziś wieczorem, kiedy gaśnie prąd, wciąż czuję światło, które nigdy nie gaśnie!...

Źródło: https://baolaocai.vn/anh-sang-dem-post883012.html