Stara gitara

Smutny dźwięk gitary w ciasnym, wynajętym pokoju, nuty niczym lament zagubionej duszy.

Zdjęcie ilustracyjne (AI)

Smutny dźwięk gitary w ciasnym, wynajętym pokoju, nuty niczym jęk zagubionej duszy. Pani Hoa stała w drzwiach, trzymając mokrą linkę do bielizny, patrząc na chude plecy męża pochylającego się nad starą gitarą. Trzy lata. Trzy lata odkąd pan Tuan kupił tę gitarę, jej życie rodzinne zdawało się zataczać spiralę bez wyjścia.

„Chociaż życie jest okrutne, wciąż marzę o przyszłym dniu…” – jego głos rozbrzmiał w małej, ciepłej i pełnej emocji przestrzeni. Kiedyś fascynował ją ten głos, siedziała i słuchała jego śpiewu całą noc w początkach ich miłości. Ale teraz, za każdym razem, gdy słyszała jego śpiew, serce ją bolało, jakby ktoś je ściskał. Wiedziała bowiem, że po tej godzinie śpiewu pobiegnie na dalekie, jarmarczne sceny.

W dniu ślubu pan Tuan ciężko pracował jako robotnik budowlany, a jego piękny głos był tylko dla zabawy. Wrócił do domu w ubraniach poplamionych wapnem, umył ręce, przytulił gitarę i śpiewał żonie ludowe piosenki z rodzinnego miasta. „Śpiewasz bardzo dobrze!” – często szczerze go komplementowała.

Niespodziewanie, komplementy stopniowo stały się trucizną, która powoli podkopywała jego rozum. Kiedy urodził się Minh, zamiast bardziej się starać, by wychować dziecko, zaczął mieć dziwne pomysły. „Będę sławny” – powtarzał jej wieczorami, gdy dziecko spało. „Czuję, że mam talent, potrzebuję tylko okazji”.

Stamtąd rozpoczął swoją szaloną podróż: goniąc za odległymi konkursami, jarmarkowymi scenami, zostawiając ją samą z małym dzieckiem. Musiała rzucić pracę w sklepie, żeby sprzedawać na ulicy. Jej niegdyś delikatne dłonie były teraz zrogowaciałe, skóra ciemniała od słońca i wiatru, jej młodość stopniowo przemijała wraz z rozwianymi marzeniami.

Krzyk Minha dochodzący z kąta pokoju przeraził ją i odwróciła się. Minh siedział na starej macie, z brudną twarzą, po której spływały łzy. „Mamo, jestem głodny. Gdzie jest tatuś?” – głos Minha był przepełniony nieopisanym smutkiem – smutkiem dziecka przyzwyczajonego do wyrzeczeń.

„Tata idzie do pracy, kochanie!” skłamała, a jej serce pękło jak nóż. Dziś sprzedała dwadzieścia tysięcy z wózka z owocami i warzywami. Co do Tuana, to od rana szedł w stronę targowiska, bo słyszał, że jest konkurs pieśni ludowych. Co do Tuana, to od rana szedł w stronę targowiska, bo słyszał, że jest konkurs pieśni ludowych.

W pierwszych miesiącach po narodzinach Minha wciąż miał jakiś rozum. Ale potem zaczęła go prześladować myśl o zostaniu sławnym piosenkarzem. Zaczął rzucać pracę, by śpiewać w małych herbaciarniach i barach, zarabiając parę groszy i myśląc, że wkroczył na ścieżkę sztuki. Pewnego wieczoru, wracając z baru, powiedział żonie: „Dzisiaj klient pochwalił mój śpiew. Powiedział, że powinienem wziąć udział w konkursie, na pewno zostanę sławny”.

Spojrzała na niego z bólem serca. Wierzył w komplementy pijanego mężczyzny w barze, jakby były nadzieją. „Kochanie, bądź realistką. Mamy małe dziecko i potrzebujemy pieniędzy…”

„Nie wierzysz mi?” – przerwał mu, a jego oczy lekko bolały. „Jestem naprawdę utalentowany. Potrzebuję tylko szansy”.

Wciąż pamięta poranek, kiedy pojechał na zawody prowincjonalne. Minh miał wysoką gorączkę i sama zaniosła go do szpitala. Nie mogła się z nim skontaktować telefonicznie, a on wrócił do domu pijany późnym popołudniem: „Przegrałem. Sędziowie prawdopodobnie nie rozumieją muzyki”. Patrząc na niego, była jednocześnie zła i zasmucona.

Każdego ranka budziła się o piątej, aby przygotować towar. W upalne, słoneczne dni nosiła wyblakły, stożkowaty kapelusz i obficie się pociła. W deszczowe dni przykrywała wóz zieloną plandeką, przemoczona ubraniem, i wracała do domu drżąc z zimna. W nocy, leżąc na starym drewnianym łóżku i słuchając jego równego oddechu obok niej po dniu „konkursów śpiewania”, zastanawiała się, czy to życie ma jeszcze jakiś sens.

We wrześniu nauczycielka zawołała ją: „Pani Hoa! Musi pani przyjść zobaczyć występ Minha. Pani dziecko jest bardzo utalentowane!”. Chciała odmówić, bo była zajęta, ale głos nauczycielki był zbyt entuzjastyczny: „Pani dziecko śpiewa tak dobrze, że nauczycielka jest zaskoczona. Musi pani przyjść!”.

W małej sali żółte światło padało na rzędy starych drewnianych krzeseł. Kiedy Minh wszedł na scenę w białej koszuli i czarnych spodniach, poczuła bicie serca. Potem, gdy zaczął śpiewać, poczuła się, jakby uderzył w nią piorun:

"Chociaż życie jest okrutne/ Nadal marzę o przyszłym dniu...".

Głos Minh był czysty jak strumień, ale miał znajomy, ciepły ton. Rozpoznała go od razu – to był głos Tuana, ale znacznie wyraźniejszy i słodszy. Cała sala zamarła, niektórzy ocierali łzy.

Siedziała tam, czując, że jej świat się wali. Jej syn był dobrym śpiewakiem, lepszym od ojca. Ale bardziej się bała niż cieszyła. Bała się, że Minh będzie jak jego ojciec, fantazjujący, zaniedbujący prawdziwe życie w pogoni za iluzjami.

- Mamo, czy dobrze śpiewam? - zapytał Minh, gdy wrócił do domu, a jego oczy zaświeciły się jak dwie gwiazdy.

- Gdzie nauczyłeś się śpiewać?

- Nauczyłem się tego słuchając, jak śpiewasz. Ty mnie tego nauczyłeś. Powiedziałeś, że mam głos jak ty i że stanę się sławny, tak jak marzyłeś.

Długo siedziała nieruchomo. Okazało się, że podczas gdy ona sprzedawała towary, pan Tuan potajemnie przekazał synowi swoje nierealne marzenia.

Tego wieczoru, gdy Tuan wrócił późno do domu ze swoim zwyczajowym rozczarowanym wyrazem twarzy – po raz kolejny nie został wybrany. Czekała na niego przy stole w jadalni. Migoczące światło lampy naftowej rzucało cienie na ścianę.

- Nauczyłeś swoje dziecko śpiewać? - zapytała wprost. Był zaskoczony:

- Tak! Co się dzieje?

- Występowałem dziś w szkole. Śpiewałem bardzo dobrze.

Jego oczy nagle się rozbłysły:

- Naprawdę? Nasze dziecko jest tak utalentowane jak jego ojciec! Widzisz, powiedziałem, że jestem utalentowany!

„Nie ucz go więcej” – powiedziała łagodnym, lecz stanowczym głosem.

- Dlaczego? Moje dziecko jest utalentowane.

Wstała i podeszła do okna, żeby wyjrzeć na mały dziedziniec.

– Spójrz na siebie. Co potrafisz zaśpiewać? Twoja rodzina jest taka biedna, chcesz, żeby twoje dziecko było takie jak ty?

Jej słowa były dla niego jak policzek. Stał nieruchomo w ciemności przez długi czas, po czym cicho wszedł do wewnętrznego pokoju.

Od tamtej pory atmosfera w domu stała się ciężka. Śpiewał mniej, mówił mniej, ale wiedziała, że ​​się nie poddał. Minh stał się cichszy. Nie śpiewał już, nie był już tak radosny jak wcześniej.

- Mamo, dlaczego nie pozwolisz mi śpiewać? - zapytał Minh pewnej nocy.

- Powinieneś się uczyć.

- Ale ja kocham śpiewać, mamo. Chcę zostać piosenkarzem, tak jak marzył tata.

Odstawiła miskę ryżu i spojrzała na syna z bólem. Zrozumiał marzenie ojca i zaczął żywić te same nadzieje, co Tuan w tamtym czasie.

Pewnego dnia wydarzył się wypadek. Anh Tuan spadł z roweru w drodze powrotnej z zawodów w innej prowincji. Złamał nogę i doznał kilku drobnych obrażeń, przez co musiał zostać na jakiś czas w szpitalu. Te nieprzespane noce przy jego łóżku, gdy patrzyła, jak leży nieruchomo z nogą w gipsie, sprawiały, że czuła się jak kobieta przedwcześnie starzejąca się.

- Żałujesz tego? - zapytała pewnej nocy.

Spojrzał w sufit:

- Nie wiem. Wiem tylko, że nie mogę żyć bez marzeń.

- A co z twoją żoną i dziećmi?

- Ja... przepraszam!

Po raz pierwszy od lat ją przeprosił. Ale ona wiedziała, że ​​to nie była prawdziwa skrucha.

Po powrocie ze szpitala zaszły drobne zmiany. Szukał pracy na pół etatu, ale jego myśli wciąż błądziły. Minh nadal była cicha i nie śpiewała, ale widziała tęsknotę w jego oczach za każdym razem, gdy słyszał muzykę.

Pewnego wieczoru postanowiła szczerze porozmawiać. Para siedziała naprzeciwko siebie w półmroku, a odległość między nimi przypominała przepaść.

- Czy naprawdę mnie kochasz?

- Dlaczego pytasz?

- Jeśli mnie naprawdę kochasz, nie pozwolisz mi tak cierpieć.

Milczał.

- Wiem, że masz talent. Chcę, żeby ci się udało.

- Jak odnieść sukces? Po swojemu?

Spojrzała mężowi prosto w oczy:

- Jeśli naprawdę chcesz, aby Twoje dziecko było szczęśliwe, musisz się zmienić. Nie rezygnować całkowicie ze swojego marzenia, ale znaleźć właściwą drogę do jego spełnienia.

- Postaram się zarabiać więcej pieniędzy. Uczysz swoje dziecko śpiewać, ale musisz być poważny i metodyczny. Musisz nauczyć się prawdziwej muzyki i tego, jak szkolić dzieci.

Jego oczy rozbłysły.

- Czy... zgadzasz się, żeby twoje dziecko uczyło się muzyki?

- Zgadzam się, ale musisz stać się prawdziwym ojcem i mężem.

Jego łzy płynęły w ciemności: „Obiecuję!”.

Życie rodzinne zaczęło się zmieniać. Pan Tuan wstawał wcześnie rano z żoną, żeby przygotować jedzenie, a po południu uczył dzieci śpiewu. Kupował książki o muzyce i poznawał naukowe metody nauczania. Ona zajęła się sprzedażą pieczywa i lunchboxów, a jej dochody znacznie wzrosły.

Minh był jak odrodzony. Śpiewał ponownie i bardzo szybko się rozwijał pod ścisłym nadzorem ojca. Nie musiał śpiewać chaotycznie jak wcześniej, ale uczył się każdej piosenki i każdej techniki.

Dwa lata później Minh wziął udział w prowincjonalnym konkursie wokalnym dla dzieci i zdobył pierwszą nagrodę. Stojąc na dużej, oświetlonej scenie, trzymając w dłoniach złoty puchar, powiedział do mikrofonu: „Dziękuję, mamo i tato. Tata nauczył mnie śpiewać poprawnie, a mama poświęciła wszystko, żebym mógł realizować swoje marzenia”.

Pani Hoa siedziała na trybunach, a łzy spływały jej po zmęczonej twarzy. Obok niej pan Tuan również płakał – ale były to łzy szczęścia. Marzenie, którego nigdy nie udało mu się spełnić, stało się rzeczywistością dzięki jego dziecku.

W domu trzyosobowa rodzina zasiadła do prostego posiłku. Spojrzała na męża i dzieci, a jej serce przepełniła radość. Nauczyła się nowego sposobu kochania – nie zabraniać ani nie sprzeciwiać się marzeniom, ale spełniać je w mądrzejszy sposób. Czasami marzenia tego pokolenia się nie spełniają, ale mogą być kontynuowane i dopełniane przez następne pokolenie.

Tang Hoang Phi

Źródło: https://baolongan.vn/cay-dan-cu-a203185.html