Znam tę ziemię po każdym sezonie powodziowym. Kiedyś stałem z panem Mienem i obserwowałem pas ziemi wzdłuż rzeki, gładki, płaski, o złocistobrązowym kolorze po powodzi. Ta ziemia aluwialna staje się nieco grubsza po każdym sezonie powodziowym. Nie ma tu ani jednego chwastu, wszystko pokryte jest grubą warstwą mułu. Po dniach ulewnych deszczów i powodzi światło słoneczne wydaje się słabsze, rozprowadzając gładką warstwę światła na młodym mule. Cała ziemia aluwialna wzdłuż rzeki leży nieruchomo pod nowym słońcem, jakby nigdy nie było wielkiej powodzi, jakby wiatr i deszcz nigdy się nie pojawiły, tylko błotnista, żółta woda rzeki, która mocno płynie, wciąż nosi ślady wielkiej powodzi, dni ulewnych deszczów i wiatru. Wspominając tamte czasy, pan Mien powiedział, że młody muł jest źródłem składników odżywczych dla gleby, ale niełatwo mułowi stać się „składnikami odżywczymi” dla roślin. Ta warstwa młodego mułu jest bardzo sucha i twarda, gdy jest wystawiona na działanie słońca. Rolnicy muszą orać i spulchniać glebę, aby mogła „oddychać”. Muszą pracować dwa razy ciężej, aby zmiękczyć i wymieszać młody muł z wierzchnią warstwą gleby. Tylko wtedy rośliny mogą wchłaniać składniki odżywcze z młodego mułu.

Patrząc teraz na lepką warstwę błota w grabiach pana Miena, wiem, że tegoroczny sezon powodziowy pozostawił warstwę „złotej gleby” dla rolników, ale aby mieć złoty sezon dla drzew i liści, na tegoroczne zbiory kwiatów Tet, rolnicy nadal muszą ciężko pracować. Pan Mien powiedział, że odkąd jego żona zaczęła chorować na plecy, nie chodzi już z nim do pracy w polu. Jest sam na polu, nie tylko nie ma wystarczająco dużo sił, ale też czuje się samotny, dlatego tegoroczne zbiory kwiatów Tet ograniczył, sadząc tylko połowę tego, co w zeszłym roku.

Czy kiedykolwiek trzymałeś w dłoni garść ziemi po sezonie powodzi, miękkie ziarenka ziemi wypełnione błotem przyklejające się do twoich dłoni i paznokci? Te ziarenka ziemi przyklejały się również do twoich palców u stóp, gdy spacerowałeś wśród pól kwiatów Tet, chłodnych i delikatnych. Byłem taki na polach kwiatów Tet pana Mien i pani Hoa, zwykłem siadać na miękkiej trawie, pić filiżankę zielonej herbaty, która była gorzka i słodka na końcu mojego języka, obserwować pola kwiatów, wdychać głęboko zapach sezonu kwiatów Tet i patrzeć na panią Hoa, jej dłonie wciąż ubrudzone błotem, nalewającą filiżankę herbaty i podającą ją swojemu mężowi z ciepłym, kochającym, pełnym zrozumienia i dzielącym się spojrzeniem. Tego popołudnia kwiatów Tet moje serce rozkwitło również w obliczu miłości między mężem a żoną mojego kuzyna, którego głęboko szanuję.

Po zakończeniu sezonu powodziowego każdy człowiek zapisuje w sercu kamień milowy powodzi, np. ślad błota pozostawiony na ścianie domu, upamiętniający kamień milowy powodzi w każdym roku, lub, jak na drewnianym filarze starego domu, linię oznaczającą wzrost chłopca po każdym roku.

Nie jestem chłopcem, ale mam też ślady błota wyryte na drewnianych filarach mojego domu, zawsze parę równoległych rzeźb – jedną wysoko, drugą nisko – ponieważ były to rzeźby mojego brata, który zawsze kochał swoją najmłodszą siostrę: „Wyrzeźbiłem je, żeby zobaczyć, jaki jesteś wysoki w porównaniu ze mną po roku”, mawiał mój brat, przyciskając moją głowę do filaru, robiąc znak i rysując na nim krótką kreskę. Te rzeźby na drewnie były również odciśnięte śladami błota z kilku sezonów powodzi.

Zatem warstwy mułu w porze powodziowej, według mojego rozumienia, to nie tylko naniesione na ziemię składniki odżywcze, ale także wspomnienia, które za każdym razem, gdy o nich myślę w czasie powodzi, uświadamiają mi, jak kochać ziemię, kochać ludzi, a także kochać drzewa i owoce wokół mnie.

Xuan An

Źródło: https://huengaynay.vn/van-hoa-nghe-thuat/dau-bun-non-160408.html