Nadszedł sezon dzikich słoneczników.

Niedaleko mojego domu znajduje się pusta działka należąca do mojego sąsiada. Powiedział, że to jego posag dla najmłodszego syna. Kiedy chłopiec dorośnie, zdobędzie wykształcenie i wróci na wieś, by budować karierę, on i jego żona przekażą mu ją. Ponad dekadę temu zjechał z góry Ham Rong i ściął kilka gałęzi dzikiego słonecznika, żeby je posadzić. Zapytany, dlaczego nie posadził warzyw ani drzew owocowych, zaśmiał się: „Posadziłem dzikie słoneczniki, żeby zaoszczędzić czas i wysiłek. Są zielone w porze deszczowej i żółte w porze suchej; sama myśl o tym przywodzi mi na myśl niepowtarzalne piękno małego odcinka drogi w mieście. Poza tym jestem miłośnikiem przyrody, uwielbiam kwiaty i rośliny, a szczególnie uwielbiam dzikie słoneczniki”.

Dzikie słoneczniki rozkwitają w blasku słońca. **Zdjęcie: Thai Binh**

Od tamtej pory ten skrawek ziemi mieni się żywymi barwami dzikich słoneczników. W porze deszczowej rośliny nawołują się do siebie, a ich liście mają świeżą, młodzieńczą zieleń, od delikatnych pąków po głębokie barwy nieba i chmur – zieleń niespotykaną dotąd. W porze suchej, gdy pachnące słońce skąpało dachy w złotym blasku, mieszając się z lekkim chłodem wczesnej zimy, dzikie słoneczniki rozkwitały nowym kolorem – kolorem słońca. Być może stąd wzięły się nazwy „kwiat zapowiadający słońce” i „kwiat zapowiadający zimę”.

Ale kolor kwiatu jest naprawdę dziwny. To ten sam żółty kolor, ale w różnych porach i przy różnych nastrojach ten dziki kwiat śpiewa odrębnymi odcieniami.

Oto delikatna, marzycielska żółć mieszająca się z chłodną mgiełką. Oto żywa żółć, gdy łapie poranne słońce, olśniewająca żółć w południe, melancholijna żółć późnym popołudniem. A w spokojną noc, w miękkim świetle księżyca, dzikie słoneczniki mają hipnotyzujący, czarujący kolor. Nie pamiętam, ile razy w milczeniu stałam i patrzyłam na dzikie słoneczniki nocą w ten sposób.

Wczoraj rano, leniwie spacerując ulicami, wspominałem pory roku pełne kwiatów. Gdy mój samochód mijał ulicę Nguyen Trung Truc, serce nagle zabiło mi mocniej, gdy zobaczyłem kępę dzikich słoneczników kołyszących się na wietrze. Na kilku najwyższych gałęziach ledwo widać było żółte kwiaty. Szybko zjechałem na pobocze i podziwiałem kwiaty w blasku słońca i na tle czystego, błękitnego nieba.

Tak więc, kolejna pora roku dzikich słoneczników, kolejna piękna pora roku, nadchodzi na mój płaskowyż Gia Lai . Nagle przypominam sobie wersety, które napisałam lata temu: „Chciałabym, żeby rano przy ulicy / dzikie słoneczniki niosły muśnięte rosą kwiaty / niczym kraina tęsknoty, śnię / o ludzkiej postaci owiniętej w kształt kwiatów”.

Pamiętam te poranki, spacery po małym zboczu niedaleko mojego domu, rosa wciąż przylegająca do moich ramion, zapach wilgotnej ziemi i delikatnej trawy wypełniający mój oddech. Dzikie słoneczniki stały po obu stronach ścieżki, przechylając głowy, jakby witały znajomego. Nagle moje serce się uspokoiło. Poczułam się zobowiązana wobec kwiatów, bo pośród zgiełku życia wciąż kwitły, poświęcając się ziemi i niebu. Dlatego nawet gdy byłam najbardziej bezbronna, najbardziej zniechęcona, kwiaty zawsze mnie pocieszały i pocieszały, pozostawiając mnie bez słowa smutku. Dla mnie dzikie słoneczniki reprezentują najczystszą formę uczucia, jak krople rosy przylegające do ubrań młodości, jak dni, kiedy opuściłam Hanoi , wybierając i kochając tę ziemię.

Dzikie słoneczniki kwitną na żółto u podnóża góry Chu Dang Ya. **Zdjęcie: Hong Hanh**

Pamiętam te pierwsze dni, kiedy postawiłem stopę w Ia Gri. Czerwona, gruntowa droga była po obu stronach usiana polnymi kwiatami. Bosonogie dzieci w koszulkach śmiały się głośno w słońcu. Patrząc wstecz, uświadamiam sobie, że najpiękniejsze wspomnienia są niedaleko, a tkwią w czystych oczach tych dzieci w złotej porze roku.

W tym roku, w sezonie dzikich słoneczników, ulica pozostaje tak samo mała jak zawsze, tylko serca ludzi przepełnia jeszcze większy niepokój. W każdym sezonie kwitnienia zadaję sobie pytanie: „Ciekawe, czy w przyszłym roku zobaczę kwitnące dzikie słoneczniki w ten sam sposób?”. To pozornie błahe pytanie, a jednak szczere. Z powodu wieku, walki o przetrwanie i wielu innych zmartwień, czasami zapominam zatrzymać się i podziwiać ten kwiat, który rozpala moją wyobraźnię.

Dziś po południu nagle dostrzegłam dzikie słoneczniki migoczące na wietrze. Każdy płatek był niczym smużka zachodzącego słońca, niosąc odrobinę ciepła dla przechodniów. Nagle zapragnęłam pójść w stronę ukwieconych wzgórz, posłuchać śpiewu trawy, poczuć zapach słońca rozpływający się we włosach. Czasami samo przebywanie w ciszy pośród kępy dzikich słoneczników wystarczy, by poczuć życie, miłość, wzruszenie kruchym, a zarazem dumnym pięknem natury.

Kiedy tak siedzę i piszę, mój telefon wibruje z nową wiadomością od przyjaciela z Hung Yen: „Sezon na dzikie słoneczniki, prawda? Udało ci się już odwiedzić Chu Dang Ya? W tym sezonie na pewno nie złamię naszej obietnicy…”. Ta obietnica towarzyszyła nam przez tyle sezonów kwitnienia. Wiem, że w tej wiadomości kryje się niewypowiedziane uczucie. Podobnie jak ja, wciąż czekam co roku, wciąż odpowiadam mojemu przyjacielowi w zmierzchu wpadającym przez okno: „Dzikie słoneczniki zakwitły, bracie. Centralne Wyżyny płoną niczym złoty sen pośród zimnych wiatrów”.

Nadszedł sezon dzikich słoneczników. Czerwona gleba delikatnie skąpana jest w znanych żółtych odcieniach. Na każdym zboczu, na każdym stoku, kwiaty rozkwitają naturalnie, niczym uśmiech górskiej dziewczyny. A ja, zbierając wszystkie moje rozproszone myśli i niepewności, kontynuuję pisanie w niedokończonej księdze wspomnień. Bo kto wie, pośród ogromnych odległości, sama wzmianka o dzikich słonecznikach kołyszących się na wietrze może przypomnieć mi, że wciąż mam dokąd wrócić.

Komentarz (0)