Deszcz wczesnego lata

Wciąż wyraźnie pamiętam jedno takie popołudnie, gdy do górskiego miasteczka spadł pierwszy letni deszcz, przynosząc ze sobą bardzo dziwne uczucie, zarazem znajome i melancholijne.

Pogoda w Pleiku w okresach przejściowych zdaje się utrzymywać swój urok; poranki są słoneczne i suche, a popołudniami chmury otulają szczyty gór. Aż pewnego dnia, pośród znajomego chłodu, chmury gęstnieją, wiatr zmienia kierunek, a ostry zapach czerwonej, bazaltowej gleby nagle się nasila. Wtedy właśnie nadchodzi deszcz, pierwszy deszcz po wielu miesiącach suszy, budząc w całym regionie wspomnienia.

Deszcz w Pleiku nadchodzi niespodziewanie, ale nie gwałtownie. Najpierw spada kropla po kropli na blaszany dach, delikatnie, niczym stary przyjaciel pukający do drzwi. Potem nagle całe niebo zdaje się pękać, a woda leje się strumieniami, mieszając się z szumem wiatru i szelestem igieł sosnowych na wysokich wzgórzach.

Czerwona, gruntowa droga usiana była kałużami. Dzieci wiwatowały z radości, biegając boso w deszczu, mimo ubłoconych ubrań. Dorośli tłoczyli się na werandach, popijając gorącą kawę, wpatrując się w rozmokłe niebo, pogrążeni w myślach.

Uwielbiam patrzeć na deszcz przez stare drewniane okno w domu moich rodziców sprzed lat. Zapach deszczu zmieszany z aromatem kawy, świeżo ugotowanego ryżu i suszonej kory cynamonowca w kąciku kuchennym – wszystko to tworzy niepowtarzalne odcienie w strumieniu moich wspomnień.

Pośród delikatnej mżawki słuchałam opowieści babci o przeszłości, słyszałam głos mojej matki wołający z kuchni i cichy szmer mojego serca, pielęgnującego tęsknotę trudną do ujęcia w słowa.

Pamiętam te deszczowe popołudnia, kiedy z siostrą chodziłyśmy razem kosić trawę sezamową na skraju plantacji kawy na farmie. Pamiętam czasy, kiedy obie jeździłyśmy na starym rowerze do wioski, żeby prosić o bananowce na paszę dla świń. Obie byłyśmy przemoczone do suchej nitki, ale byłyśmy przeszczęśliwe, gdy znalazłyśmy delikatną, dziką trawę albo gdy właściciel domu dawał nam kilka dojrzałych bananów…

Pierwszy letni deszcz w Pleiku to nie tylko znak pogody; dla mnie to delikatny moment. Deszcz przynosi przemianę w naturze, budząc zmęczone dusze po dniach palącego upału i suszy. Daje poczucie zwolnienia tempa, relaksu, wyciszenia i wsłuchania się w siebie.

Nie będzie przesadą stwierdzenie, że Pleiku naprawdę wie, jak zadowolić ludzi; nawet pogoda zdaje się dostosowywać do rytmu ludzkiego życia, pomagając sobie nawzajem przetrwać upalne dni.

Jeśli poprzedniego dnia było gorąco i wilgotno, następnego dnia będzie przyjemnie łagodna pogoda; nawet wczesnym latem, wychodząc na zewnątrz, trzeba założyć lekki sweter, a czasem trzeba spać pod cienkim kocem.

Tego lata znów z niecierpliwością czekam na pierwsze deszcze tego sezonu. Dla mnie pierwsze deszcze lata wciąż wywołują bardzo szczególne uczucie, a także niewypowiedziane historie pełne miłości.