Narysowałem „obraz” mojej matki.

1. Moja mama jest trudną i porywczą kobietą. Zamiast być łagodną i uśmiechniętą jak ciocie i wujkowie z sąsiedztwa, często wpada w złość i marudzi o drobiazgi. Na przykład, nigdy nie lubię drzemać, więc zawsze wymyślam sprytne (moim zdaniem) „strategie”, żeby wymknąć się, kiedy tylko zechcę. Niestety, raz po raz, jeśli nie zastanie mnie przy drzwiach, znajdzie mnie na dworze w południowym słońcu, z gołą głową, łapiącego koniki polne i ważki. W rezultacie za każdym razem, gdy przyprowadzam ją do domu, daje mi klapsa.

Mimo że byłam dziewczynką, miałam osobowość prawdziwego chłopca. Zamiast łazić za mamą jak inne „dziewczęta” z sąsiedztwa, często wyzywałam chłopaków na wyścigi rowerowe lub sprawdzałam, kto szybciej wspina się na drzewa. Czasami wygrywałam, wzbudzając zazdrość koleżanek, ale najczęściej przegrywałam, z krwawiącymi rękami i stopami, a ubranie całe w błocie. A końcowym rezultatem zawsze była moja matka, ciągnąca mnie do domu za ucho, całą w ranach.

Moja matka nigdy się nie martwiła ani nie dmuchała na moje rany delikatnie, jak matki w serialach; jedyne, co dostawałam, to bolesne bicie i ogłuszający krzyk. Kiedyś byłam na nią tak zła, że zapytałam, czy naprawdę jestem jej biologiczną córką. Po prostu spokojnie na mnie spojrzała i odpowiedziała: „Zabrałam cię ze śmietnika! Zjedz szybko obiad, żebym mogła posprzątać i iść do pracy”.

2. Mój ojciec często przebywał poza domem, więc moje dzieciństwo wypełniała głównie obecność matki i mnie. Codziennie budziła mnie rano, kazała mi się przygotować i zjeść śniadanie, gdy jeszcze spałam, a potem szybko odprowadzała mnie do szkoły, zanim poszłam do pracy. Czas płynął jak koła starego roweru mojej matki i tak właśnie dorastałam. Obserwując zmagania matki z niezliczonymi obowiązkami, samotnie zarządzającej sprawami obu stron rodziny pod nieobecność ojca, czułam do niej ogromną miłość i współczucie.

Dlatego zaczęłam zajmować się domem, żeby podzielić się tym z mamą. Właściwie gotowanie nie jest dla mnie takie trudne. Po przypaleniu/przypaleniu kilku garnków ryżu, niedogotowaniu kilku talerzy warzyw i przypaleniu kilku garnków mięsa, udało mi się ugotować pyszny posiłek dla mamy, chociaż większość z niego składała się z... gotowanych potraw.

Kiedy moja mama po raz pierwszy zjadła dobrze przygotowany posiłek, który ugotowałam, w jej oczach pojawiły się łzy i cicho powiedziała: „Moja córka dorosła”. To był jeden z nielicznych momentów, kiedy widziałam ją tak delikatną i czułą wobec mnie. Dopiero znacznie później zrozumiałam, że nie była z natury trudna, tylko czasami trochę surowa. Ponieważ mnie kochała, ciężko pracowała każdego dnia, mając nadzieję, że zarobi wystarczająco dużo pieniędzy, aby zapewnić mi jak najlepsze i najwygodniejsze życie. Z wiekiem zrozumiałam, jak cenne były jej narzekania i napomnienia z dzieciństwa, ponieważ pomogły mi dojrzeć, stać się niezależną i odpowiedzialną osobą.

3. W ten weekend sprawiłam sobie bilet na popularny obecnie film wyprodukowany przez reżyserkę Ly Hai: „Flip Face 7: One Wish”. Film opowiada historię starszej matki i jej pięciorga dzieci, które bardzo kocha. Pod koniec filmu głos piosenkarki Bui Anh Tuan wzruszył mnie do łez: „Od momentu narodzin aż do teraz moja matka dbała o mnie pod każdym względem. Dała mi tak cudowny obraz, którego nie do końca rozumiałam w dzieciństwie. Teraz, gdy jestem starsza, maluję swój własny obraz…”

Oglądanie filmu przypomniało mi moją matkę. Przez tyle lat musiała dźwigać na swoich barkach mnóstwo trudności i trudów życiowych, niemal zupełnie sama. Chociaż często narzekała, ani razu nie usłyszałam, żeby narzekała na swoje zmagania.

Dorastałem, ucząc się daleko od domu, dążąc do realizacji własnych marzeń i ambicji, tak zajęty, że nie miałem już czasu myśleć o matce. Rozmowy telefoniczne stawały się coraz krótsze, a wizyty w domu rzadsze. Beze mnie, bez ojca, mama siedziała sama przy stole.

Dziecko, które kiedyś mówiło: „Pewnego dnia się tobą zaopiekuję”, teraz na zawsze wznosi się ku odległym horyzontom. Dorastałem niewinnie, beztrosko, akceptując wszystkie dobre rzeczy, które dała mi mama. Myślałem, że wszystkie dobre rzeczy, które osiągnąłem dzisiaj, były w 100% moją własną zasługą, ale nie wiedziałem, że moja mama dobrowolnie wzięła na swoje słabe barki wszystkie trudności i niedole…

Po filmie szybko wsiadłem do samochodu i pojechałem znajomą drogą do domu. Jestem pewien, że moja matka wciąż tam czeka na mnie każdego dnia. Może, jak mówi piosenka, wrócę, by naszkicować i dodać więcej kolorów do portretu mojej matki, by uleczyć jej ból.

Chciałabym, żeby czas się zatrzymał, żebym mogła zostać u boku mamy na zawsze. Stoję w tych samych drzwiach, gdzie kiedyś przyłapywała mnie, jak wymykałam się z popołudniowej drzemki, żeby się pobawić, wpatrując się w jej szczupłą sylwetkę, a moje usta poruszają się, jakbym wypowiadała słowa: „Tak bardzo cię kocham, mamo”, ale nie mogę się zmusić, żeby je wypowiedzieć…

Komentarz (0)