Pipas e o céu da infância

QTO - Nasci em uma vila costeira, onde a areia branca se estende infinitamente, o mar azul abraça a orla e fileiras de casuarinas farfalham ao longo das quatro estações ventosas. Lá, o verão chega mais cedo, o sol dourado se derrama como mel, o vento carrega o sabor salgado do mar para todas as cozinhas. Minha infância foi marcada por dias difíceis, carentes em todos os aspectos, mas, por isso, a alegria é sempre construída à mão, com coisas que parecem descartadas.

Toda vez que o vento sul sopra, meu pai se prepara para fazer pipas. Na cozinha, impregnado pelo cheiro de fumaça de lenha, ele expõe os pedaços de bambu recém-cortados, o aroma fresco do bambu misturado ao aroma do arroz frio sendo socado em uma tigela de porcelana lascada. Meu pai habilmente dobra o bambu em uma moldura e, em seguida, espalha um pedaço de papel amarelado de caderno sobre ele. Seus dedos esfregam levemente, espalhando o arroz como uma cola branca, conectando cada fio de papel à fina moldura de bambu.

À tarde, meus amigos e eu corremos para a praia de areia atrás da casa com nossas pipas. O sol do fim da tarde tingia a areia de um mel cintilante, cada grão de areia era quente sob meus pés descalços, depois frio ao tocar a borda das ondas brancas. A pipa tremia na minha mão, batendo como meu coração naquele momento – ansiosa, nervosa – e então parecia leve ao voar para longe do meu alcance, inclinando-se no céu azul profundo. O som do vento assobiando através da linha da pipa soava como a música da liberdade, guiando meus sonhos de infância para voar alto.

Ilustração: HH

Um dia, o vento estava tão forte que a pipa era apenas um pequeno ponto nas nuvens salgadas. Sentamos na areia, nossos olhos acompanhando, nossas bocas saboreando o sal, nossos ouvidos ouvindo o som das ondas quebrando como uma canção de ninar sem fim. Quando o sol se pôs, todos nós corremos para o mar, a água fria abraçando nossa pele, deixando as ondas lavarem o calor e o cansaço de um dia de brincadeira. À noite, sob a luz amarela da lamparina a óleo, toda a família se reuniu em torno de uma refeição simples. No riso da minha mãe e nas histórias do meu pai, senti meu coração em paz, como uma pipa cheia de vento ainda voando calmamente no céu.

Muitos anos se passaram, e as pipas de hoje são feitas de tecido resistente, cores vibrantes e formatos elaborados. Mas ruas movimentadas e telas brilhantes nas mãos de crianças gradualmente fizeram com que aquelas tardes empinando pipas se apagassem na memória. Às vezes, quando vejo uma pipa solitária pairando no céu da tarde, meu coração aperta. Percebo que a vida humana é como uma pipa: para voar alto, você precisa de uma corda bem presa à mão, mas para ver o vasto céu, você também precisa saber como soltá-la com vento suficiente.

A pipa me ensinou uma lição simples, mas duradoura: conheça suas raízes, saiba quem segura o fio da sua vida e tenha a coragem de se erguer, de se balançar, de pegar o vento dos seus sonhos. Porque, no final, quando a pipa desaparece nas nuvens, o que resta em nós não é apenas sua forma, mas todo um céu de infância, claro, salgado, que nunca mais volta.

Tran Tuyen

Fonte: https://baoquangtri.vn/van-hoa/202510/canh-dieu-va-khoang-troi-tuoi-tho-0424497/