Fiquei ali parada, sem chorar, sem responder. Há muito tempo que me tinha habituado àquilo. As suas explosões de raiva eram como tempestades, destruindo tudo em seu caminho, para depois desaparecerem, deixando o espaço silencioso e frio.
Minha mãe já foi uma jovem linda, mas usou sua beleza como um bilhete só de ida para conseguir dinheiro. Ela não gostava de trabalhar. Segundo minha avó, desde pequena, minha mãe só gostava de se arrumar. Ela tinha um sonho muito prático: "Preciso me casar com um homem rico". Aos 20 anos, saiu de casa para trabalhar no bar do tio, na cidade. Lá, conheceu o homem que me deu a vida, um homem que, de nome, era meu pai, mas nunca me deu amor paterno.
Ele era um empreiteiro da construção civil, tinha dinheiro, status e… uma família. Mas aos olhos da minha mãe, ele era apenas uma “presa”. Naquela época, ele estava longe da esposa há muito tempo, talvez também se sentisse sozinho. Com frieza e cálculo, minha mãe o fez cair. Talvez, quando uma mulher conquista deliberadamente, poucos homens consigam resistir. Contudo, esse laço durou pouco. Quando ele se contentou comigo, acordou, decidiu terminar tudo e voltar para a esposa e os filhos, cortando todo o contato, mesmo com as tentativas da minha mãe de impedi-lo e ameaçá-lo.
"Você acha que eu abandonaria minha esposa e meus filhos por você? Acorde!", disse ele friamente certa vez. Mas minha mãe não desistiu. Ela me levou, um bebê recém-nascido, para a casa dele no campo, me jogou no chão na frente da esposa dele e disse: "Este é o filho do seu marido. O que você pensa?".
Sua esposa, que estava grávida, perdeu o bebê após aquele choque. E a partir daquele momento, eu me tornei a retribuição cármica, a criança que causou a perda de um filho para uma mulher, a razão pela qual aquele homem odiava minha mãe e sempre me evitava como se eu fosse um desastre. Sua família se recusava a me aceitar. Mas talvez por pena, a esposa interveio para me sustentar, como forma de acabar com o assédio.
Minha mãe se mudou para a comuna deles para morar, para "lutar convenientemente". Ela recebia o dinheiro do subsídio e gastava com cosméticos, jogos de azar e casos amorosos passageiros. Eu, a menina, não tinha uma refeição completa quando ia para a escola, não tinha dinheiro para a mensalidade e não tinha nada além do título de "filha do 13º signo do zodíaco".
Minha mãe costumava me levar à casa grande para pedir dinheiro. Depois de cada vez, ela me dava um presente. Eu ingenuamente pensava que era amada. Mas, à medida que fui crescendo, percebi que eu era apenas uma peça no jogo de barganha da minha mãe.
FOTO: IA
Ao longo dos anos, cresci com pouco dinheiro e comida da minha avó. Cresci na humilhação. Amigos zombavam, vizinhos fofocavam. Frases como "bastardo", "filho que arruinou a família dos outros" tornaram-se comuns. Cada vez que as ouvia, sentia meu coração se partir um pouco mais, como um pequeno pedaço de terra se quebrando em pedaços quando um pé áspero pisa nele. Mas então, as lágrimas secaram. Tudo o que me restou foi o silêncio. Ninguém entendia a solidão em meu coração, quando eu via famílias acolhedoras, enquanto eu só tinha escuridão e julgamento.
Estudei como uma louca, não para mudar de vida, mas para escapar. Passei no vestibular e fui para Hanói . Enquanto estudava, fiz de tudo: lavei pratos para pagar, entreguei mercadorias, dei aulas particulares. O dinheiro que minha mãe mandava nunca chegou até mim; estava em bilhetes de loteria na entrada da vila. Uma vez, voltei para minha cidade natal, não para visitar a família, mas para pagar a dívida que minha mãe havia contraído e da qual fugira.
Me formei com honras e consegui um emprego estável. Nunca mais voltei àquela cidadezinha sombria. Vivi e respirei minha própria vida, marcada, mas curada. De vez em quando, sentava-me à janela, observando a fraca luz da manhã, sentindo a vida em cada respiração, simples, mas livre.
Então me apaixonei por um bom homem, gentil, paciente o suficiente para me ouvir, generoso o suficiente para me acolher. Ele não perguntava sobre o meu passado, mas sempre me fazia sentir que, aos seus olhos, eu era uma parte importante. Pela primeira vez, ousei pensar na palavra "família".
Mas quando sua família descobriu a verdade, tudo desmoronou. Sua mãe se opôs veementemente.
"Essa garota não tem passado e é fruto de um caso extraconjugal. Se você casar com ela, as pessoas vão rir dos seus pais!"
"Os mais velhos ensinavam: para casar com uma mulher, escolha a sua linhagem; para casar com um homem, escolha a sua raça. Abra os olhos, meu filho!".
Ele segurou minha mão com força; a mão dele estava fria, mas a minha estava ainda mais. Em seus olhos, vi uma luta desesperada. Então, ele balançou a cabeça levemente, desviando o olhar como se não ousasse me encarar.
"Me desculpe...", sua voz embargou e ficou embargada, "Eu... pensei que faria qualquer coisa por você. Mas... eu não posso."
Imaginei a frágil ponte que tanto me esforcei para construir, agora desmoronando em cinzas com um simples balançar de cabeça.
"Se eu escolher você... e minha mãe chorar, e meu pai me olhar como se eu fosse uma estranha... eu não vou suportar."
Fiquei ali parado, atônito, cada palavra como uma tesoura cortando toda a esperança.
"Não quero que você seja conhecida como a pessoa que me fez perder minha família. E... se eu os perder por amor, então... talvez eu não seja um homem bom o suficiente."
Ouvi cada palavra claramente. Cada palavra que ele disse foi como um prego martelado no meu coração. Não é que ele não me amasse. É que ele não me amava o suficiente para me escolher em vez delas.
Eu sorri, um sorriso fino como papel, seco.
"Eu entendo. Família é algo que eu nunca tive. Não a perca por minha causa."
Voltei para minha cidade natal em uma tarde sem vento. Todo o lugar parecia silencioso, abafado apenas pelo farfalhar das nuvens cinzentas. As árvores se inclinavam ao vento, tão silenciosas quanto uma lembrança distante que eu tentara esquecer. Não para a casa da minha mãe, mas para a casa da minha avó, o único lugar que já me ofereceu um pouco de calor. Mas ela havia falecido, sumido silenciosamente enquanto eu fugia do meu destino. A velha casa estava mofada, mas ainda cheirava a ela. Abri a porta de madeira rangente, e cada partícula de poeira se levantou como uma lembrança esquecida. Na parede, o cachecol de lã que minha avó tricotara para mim quando eu tinha 10 anos ainda estava pendurado, em silêncio. As cortinas antigas estavam desfiadas, as cadeiras de madeira tinham rachaduras nos braços, mas toda vez que eu me sentava, sentia um calor estranho.
Encontrei um caderno na cozinha. Ela tinha escrito: "A criança está sofrendo demais. Sou velha e não posso ajudar muito. Espero que ela tenha uma vida decente, isso já basta."
Chorei, chorei como se fosse a primeira vez que alguém me abraçou. A sensação era doce e dolorosa. As lágrimas não eram de tristeza, mas do conforto escondido nas palavras que ela deixou.
Eu fiquei. Fiquei para recomeçar. Reformei a casa, plantei mais flores na varanda e abri uma pequena estante para as crianças. Todas as manhãs, a luz tênue brilhava pela janela, atravessando suavemente as paredes antigas e dando vida à casa. Dei aulas gratuitas para os pobres, as crianças que precisavam de ajuda com a lição de casa e cujos pais estavam trabalhando fora. Ensinei com amor. Ensinei do jeito que sempre desejei que alguém me ensinasse, com o coração.
Todos os dias, sento-me sob a treliça de buganvílias que minha avó costumava plantar, ouvindo o farfalhar do vento e as risadas das crianças. O ar é fresco e agradável. Sinto meu coração se enternecer, como se uma mão invisível acariciasse meu coração áspero.
Numa tarde de outono, enquanto eu limpava o quadro na varanda, uma batida repentina na porta me fez olhar para cima. Um homem estava parado na porta, com cerca de trinta anos, alto, de rosto gentil, mas com o olhar um tanto distante, como se carregasse um sentimento inexpressivo.
"Olá, meu nome é Minh. Acabei de me mudar para a comuna vizinha e trabalho no posto de saúde . Fiquei muito impressionado quando ouvi as crianças falarem sobre a sua turma. Gostaria de saber se posso fazer uma visita?", disse ele, com voz calorosa, gentil e sem pressa.
Assenti com a cabeça, convidando-o a entrar. Ele entrou, seus olhos percorrendo a casa, parando nas paredes antigas, na cadeira de madeira gasta, e então, em silêncio, voltou-se para me olhar. Era como se ele estivesse olhando não apenas para aquele espaço, mas também para algo em mim.
“Você mora sozinha aqui?”, perguntou ele, não de forma inquisitiva, mas gentilmente, sem querer me fazer sentir julgada.
Eu sorri. Não porque estivesse feliz, mas porque senti que estava sendo vista normalmente, sem pena ou constrangimento. Era apenas uma conversa leve, como a de duas amigas que não precisavam compartilhar tudo, mas que ainda assim conseguiam se entender pelo olhar e pelo silêncio.
"Entendi... há mais coisas bonitas aqui do que eu imaginava."
A partir daquele dia, ele passou a aparecer de vez em quando. Às vezes, só para consertar uma torneira quebrada, trazer um saquinho de chá, uma cesta de verduras frescas. Não conversávamos muito, mas a cada visita, a casa parecia um pouco mais iluminada. Ele movia a velha cadeira para trás para que ficasse firme, depois se sentava, sua mão tocando delicadamente a xícara de chá quente que eu havia servido. Aquele gesto, por mais simples que fosse, aquecia meu coração como o sol do final do outono.
Ele não perguntou sobre o meu passado. E eu... não tinha mais medo de como as pessoas me olhavam.
Antes, eu desejava nunca ter nascido. Mas agora, sentada no meio do pequeno jardim, ouvindo o canto dos pássaros à tarde, sentindo a luz do sol dançando nas paredes manchadas pelo tempo... eu sei: estou viva.
Não viver para pagar pelos erros dos outros, mas sim para encontrar a minha essência mais bela. Não sou a "sombra" da minha mãe. Não sou "filha de alguém". Sou eu mesma, aquela que atravessou a escuridão e escolheu florescer.
A luz não precisa ser forte. Basta ser quente o suficiente. E o amor não precisa ser barulhento. Só precisa chegar na hora certa, ser tolerante o suficiente, para que eu saiba que mereço ser amado.
A quinta edição do Concurso de Redação " Viver Bem" teve como objetivo incentivar as pessoas a escreverem sobre ações nobres que ajudaram indivíduos ou comunidades. Este ano, o concurso focou em homenagear indivíduos ou grupos que praticaram atos de bondade, trazendo esperança para aqueles em circunstâncias difíceis.
O destaque fica por conta da nova categoria de prêmio ambiental, que homenageia trabalhos que inspiram e incentivam ações em prol de um ambiente de vida verde e limpo. Com isso, o Comitê Organizador espera aumentar a conscientização pública sobre a importância de proteger o planeta para as futuras gerações.
O concurso possui diversas categorias e estrutura de premiação, incluindo:
Categorias de artigos: Jornalismo, reportagem, notas ou contos, com no máximo 1.600 palavras para artigos e 2.500 palavras para contos.
Artigos, relatórios, notas:
- 1º prêmio: 30.000.000 VND
- 2 segundos prêmios: 15.000.000 VND
- 3 terceiros prêmios: 10.000.000 VND
- 5 prêmios de consolação: 3.000.000 VND
Conto:
- 1º prêmio: 30.000.000 VND
- 1º prêmio: 20.000.000 VND
- 2 terceiros prêmios: 10.000.000 VND
- 4 prêmios de consolação: 5.000.000 VND
Categoria de fotos: Envie uma série de pelo menos 5 fotos relacionadas a atividades de voluntariado ou proteção ambiental, juntamente com o nome da série e uma breve descrição.
- 1º prêmio: 10.000.000 VND
- 1º prêmio: 5.000.000 VND
- 1 terceiro prêmio: 3.000.000 VND
- 5 prêmios de consolação: 2.000.000 VND
Prêmio mais popular: 5.000.000 VND
Prêmio para excelente redação sobre tema ambiental: 5.000.000 VND
Prêmio de Personagem Homenageado: 30.000.000 VND
O prazo para submissão de trabalhos é 16 de outubro de 2025. As obras serão avaliadas em fases preliminar e final, com a participação de um júri composto por nomes de renome. A comissão organizadora divulgará a lista de vencedores na página "Beautiful Life". Consulte o regulamento completo em thanhnien.vn .
Comissão Organizadora do Concurso Beautiful Living
Fonte: https://thanhnien.vn/hoa-no-trong-toi-truyen-ngan-du-thi-cua-le-ngoc-son-185250908115719607.htm






Comentário (0)