O aroma do amor de uma mãe

No noroeste do Vietnã, durante as estações de transição, o clima é tão caprichoso quanto uma jovem de dezoito anos. De manhã cedo, quando a neblina ainda está fraca, o céu sombrio traz uma sensação de frio. Mas ao meio-dia, o calor sufocante faz as bochechas da filha mais nova corarem quando a mãe a busca no portão da escola. O clima imprevisível deixa a menina doente, com coriza e crises incessantes de tosse…

No fim de semana, enquanto visitava minha avó, minha mãe, ao me ver tossindo, disse rapidamente: "Passe um pouco deste bálsamo de mentol no pescoço, querida. Vai ajudar com a tosse." O aroma do bálsamo de mentol da minha mãe se espalhou pelo ar, despertando meu olfato. O cheiro forte evocava memórias da minha infância na casa de madeira simples e rústica dos meus pais. Era um cheiro que, quando criança, me fazia balançar a cabeça em sinal de desagrado, apesar do amor e da preocupação da minha mãe. Cada vez que o sentia, me lembrava de um mundo de memórias queridas, um cantinho pequeno e tranquilo, um jardim feliz da minha infância, o aroma de anos que se foram e que jamais retornarão…

Talvez, naquela época, o cheiro de óleo medicinal estivesse sempre associado às vezes em que minhas irmãs e eu ficávamos doentes. Minha mãe sempre tinha à mão um frasco de óleo medicinal verde Truong Son ou um pequeno pote de lata pintado de vermelho com bálsamo , parecido com uma roda de carrinho de brinquedo. Para ela, era um remédio milagroso para todos os males de seus filhos pequenos. E esses mesmos frascos de óleo medicinal me lembram de uma infância pobre, onde a medicina ocidental era um verdadeiro luxo para os ricos. O cheiro forte e desagradável que ardia nos meus olhos toda vez que minha mãe o aplicava nas minhas têmporas, toda vez que minhas filhas tinham dor de cabeça ou coriza, toda vez que meu irmão mais novo aprendia a andar com os joelhos ralados por causa das quedas, ela pegava seu frasco de óleo medicinal e aplicava uma camada na área afetada. Sua respiração suave carregava a brisa fresca do amor materno, da preocupação e do conforto: "Suporte a dor e a ardência um pouco, minha filha. Vai passar logo."

Mas nós — os filhos dela — não cooperávamos. Às vezes eu franzia a testa e reclamava: "Tem um cheiro horrível, mãe! Arde nos meus olhos, não vou usar!" Mesmo assim, minha mãe aplicava pacientemente, acariciando-nos sempre que ia passar aquele óleo "milagroso". Eu só sabia que por trás do calor das mãos ásperas e curtidas pelo sol da minha mãe havia o aroma persistente do bálsamo de mentol, embora não fosse agradável no início. E, no entanto, depois, minha dor de cabeça diminuía, meu nariz entupido desobstruía e o inchaço da minha queda desaparecia... Eu simplesmente não sabia que aquele aroma simples da minha infância era também o aroma do amor, o aroma da felicidade que eu recebia...

Mais tarde, quando cresci e deixei aquela casa querida, repleta de memórias preciosas da infância, não sentia mais aquele aroma familiar. Ao meu redor, havia tantas outras fragrâncias agradáveis ​​e inebriantes: o cheiro de perfume caro, o aroma intenso de xampu importado, o aroma convidativo de café forte… E eu sentia um vazio, uma saudade do aroma feliz dos meus anos de infância. O cheiro do frasco de óleo medicinal transbordando com o amor da minha mãe. E sentia especialmente falta do aroma que evocava as lembranças dos dias em que nossa família de cinco pessoas se reunia para assistir a filmes na televisão em preto e branco, e quando minha filha tossia, minha mãe pegava o frasco de óleo medicinal e aplicava no meu pescoço, e então toda a família desfrutava de um “banquete” de fragrâncias.

Agora, nesta casa onde apenas minha mãe entra e sai em solidão, encontro novamente aquele aroma familiar e simples, um aroma que evoca um céu inteiro de memórias, dando-me a chance de reviver um momento de paz em minha mente. E de repente percebo que às vezes nos esquecemos de coisas, assim como aquele aroma simples e rústico de bálsamo de mentol. Só quando estamos longe de casa, enfrentando as dificuldades, os desafios e as pressões da vida, é que percebemos que o que mais sentimos falta não é algo grandioso ou magnífico, mas sim algo profundamente gravado em nossas mentes, como uma refeição caseira simples que minha mãe preparava, com uma tigela de sopa de verduras silvestres e berinjela em conserva, o aroma rico do mingau de arroz espesso e cremoso que ela cozinhava em fogo à lenha com um pouco de açúcar... E às vezes é até o aroma do bálsamo que ela usava durante nossos dias despreocupados de infância.

E agora, cada vez que volto, sentando-me para comer com minha mãe em nossa amada casa, sentindo o perfume que ela costumava usar sempre que o tempo mudava, não acho mais aquele cheiro antigo desagradável. Pelo contrário, é um cheiro de amor, um cheiro de felicidade, um cheiro que me lembra de valorizar o passado e viver bem o presente. É como um lembrete sutil da minha mãe para os filhos: a vida pode cansar vocês, mas lembrem-se sempre de que sua mãe está aqui, esperando por vocês sempre que se sentirem perdidos. Ali, vocês ainda têm sua mãe, seu amor, o cheiro do seu bálsamo e, o mais importante, o cheiro da sua mãe.

Pham Thi Yen

Fonte: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/chao-nhe-yeu-thuong/202605/mui-yeu-thuong-cua-me-b84309e/