Noites sem papai

Durante muito tempo, o caminho entre sua pensão e o Hospital Militar 103 tornou-se mais familiar para a Sra. Nguyen Thi Hue do que qualquer outra rua de Hanói. Naquelas noites...

Noites passadas acordada com meu filho.

Ao recordar o tempo em que viveu em Hanói com seu primogênito, o que lhe vem à mente com mais clareza não são os dias de trabalho agitados ou os raros encontros familiares, mas as longas noites no hospital. Seu filho adoecia com frequência.

Em alguns meses, a mãe e o filho eram hospitalizados diversas vezes. Sempre que a criança tinha febre alta ou convulsões, ela preparava freneticamente roupas e documentos, e levava a criança sozinha para o pronto-socorro. Não havia marido ao seu lado para compartilhar o fardo, nem parentes que pudessem aparecer imediatamente quando necessário. Longe dali, o Sr. Cuong continuava trabalhando, enquanto ela, em silêncio, suportava longas noites com o filho.

Durante esses anos, o Departamento de Pediatria (Hospital Militar 103) tornou-se um lugar familiar para ela e seu filho. Sempre que seu filho ficava doente, seu telefone se enchia de alarmes. Às vezes a cada 5 minutos, às vezes a cada 10 minutos, apenas para lembrá-la de verificar a temperatura da criança, pois sua maior preocupação era adormecer enquanto ela estivesse com febre alta.

O primogênito do casal recebeu o nome de Hai Quan (Marinha). O nome era uma forma da jovem mãe expressar seu carinho pelo marido, que estava sempre ausente a trabalho. Sempre que levava o filho ao hospital, os médicos e enfermeiros perguntavam em tom de brincadeira: "Seu pai é marinheiro?". A cada vez, a Sra. Hue apenas sorria e assentia. Por trás daquele sorriso, havia um longo período em que ela se acostumara com o trabalho do marido na ilha, enquanto cuidava silenciosamente do filho no continente.

Ao relembrar a experiência, ela ri e diz que não entende por que foi tão corajosa naquela época. Ela levou a filha sozinha para o hospital, cuidou dos procedimentos de internação sozinha e passou muitas noites em claro sozinha. Os avós paternos e maternos amavam muito a filha e a neta, mas não podiam estar presentes todas as vezes que a criança era hospitalizada. "Eu não sentia que estava sofrendo. O que mais me deixava triste era que minha filha não tinha um pai ao seu lado", disse a Sra. Hue.

Aquelas longas noites pareciam encapsular todo o período de separação entre Huệ e seu marido. Por trás das vezes em que ela carregava seu filho para o hospital no meio da noite, havia uma história de espera, sacrifício e fé construída ao longo dos anos.

O soldado, certa vez, escolheu abandonar aquela que amava.

Em 2009, durante um casamento em sua cidade natal, Nghe An, Hoang Van Cuong e Nguyen Thi Hue se conheceram enquanto faziam parte do cortejo nupcial. Na época, Cuong estava sendo enviado pela 5ª Região Naval para estudar música em Hanói, enquanto Hue era estudante em Vinh.

Seis meses depois, durante as férias de verão, quando voltaram à sua cidade natal para participar de atividades culturais organizadas pelo grupo de jovens local, os dois tiveram a oportunidade de conversar mais. A partir desses breves encontros e mensagens de texto, os sentimentos entre eles floresceram gradualmente e naturalmente.

A distância geográfica fez com que a história de amor deles se desenvolvesse quase inteiramente por meio de telefonemas e mensagens de texto. Desde o momento em que confessaram seu amor até o dia do casamento, Cuong e Hue se encontraram apenas três vezes. E tiveram apenas um encontro romântico de verdade.

Aquele encontro raro foi apenas uma ida ao supermercado em Hanói. Uma experiência muito comum, mas que se tornou uma lembrança especial em sua história de amor, pois foi a única vez que os dois puderam passear juntos pelas ruas antes do casamento.

Dois anos de namoro significaram dois anos de ligações à distância, mensagens de texto e poucos encontros presenciais. Mas foi também durante esse tempo que eles construíram confiança e, por fim, decidiram se comprometer um com o outro para a vida toda.

Hoang Van Cuong e Nguyen Thi Hue, um casal, em seu feliz dia de casamento em 2012. Foto cedida pelo casal.

O que fez Huệ se apaixonar por Cường não foram suas palavras doces ou gestos românticos. Em sua mente, naquele momento, ele era calmo, sincero e confiável. Desde criança, ela nutria um respeito especial pela imagem de um soldado, pois seu avô também havia servido no exército. Talvez por isso as qualidades militares de Cường tenham causado uma impressão tão positiva nela.

No entanto, foi justamente esse homem que, certa vez, se distanciou proativamente da mulher que amava. Sabendo que retornaria à ilha para uma longa missão de trabalho após concluir seus estudos, o Sr. Cuong gradualmente reduziu o contato e, por fim, o perdeu completamente. Sem explicações, sem uma palavra de despedida, ele silenciosamente deixou a jovem para trás, repleta de decepção e dúvidas. “Chorei muito na época. Não entendia o que tinha feito de errado”, recordou a Sra. Hue.

Só muito tempo depois ela descobriu que o jovem soldado havia considerado as dificuldades que sua namorada poderia ter que enfrentar. Ele temia que casar com alguém de longe significasse viver em constante espera, enfrentando dificuldades que ele mesmo previa. “Pensei que, se ela encontrasse alguém mais perto de casa, a vida seria mais fácil e menos difícil. Portanto, quando decidi voltar para minha antiga unidade, optei por permanecer em silêncio, pensando que essa seria a melhor opção para ela”, compartilhou Cường.

O que Cường considerava melhor para o futuro de Huệ apenas fortaleceu sua convicção em seus sentimentos. Conhecendo seus motivos e pensamentos, ela optou por não partir. Pelo contrário, seu amor pelo marinheiro aumentou ainda mais. Para Huệ, o fato de ele sempre pensar nela antes de sua própria felicidade era a prova mais clara de sua sinceridade.

Seis anos sendo pai e mãe sozinho.

O amor deles também enfrentou desafios por parte de suas famílias. Como neta querida desde pequena, Huệ entendia por que todos se preocupavam ao saber que ela estava apaixonada por um soldado que trabalhava longe de casa. Ninguém se opunha a Cường, mas todos sentiam pena dela. Sempre que o assunto do futuro surgia, seus avós e pais a aconselhavam a encontrar alguém mais perto de casa para tornar a vida mais fácil. Seu avô costumava dizer: "Não vamos proibir você de amá-lo, mas se você se casar com alguém de uma ilha remota, será como se tivéssemos perdido uma neta."

Antes que as duas famílias discutissem os preparativos do casamento, Huệ ainda se lembrava de uma conversa com seu avô. Naquele dia, a neta tímida perguntou: "Vovô, posso me casar com Cường?" Seu avô, que muitas vezes se preocupava com a possibilidade de sua neta se casar com alguém de longe, permaneceu em silêncio por um momento antes de dizer: "Se o Céu não ouve a Terra, então a Terra deve ouvir o Céu, minha querida. Seus avós e pais só querem o melhor para você. Se você sente que esse é o caminho que deseja seguir, então simplesmente siga em frente."

Essas palavras lhe trouxeram imenso alívio, como se um enorme fardo tivesse sido tirado de seu coração. Porque, mais do que ninguém, ela entendia que aquele acordo não era apenas uma aceitação do casamento, mas também uma prova da confiança que sua família depositava em sua escolha.

A cerimônia de noivado aconteceu de uma forma muito especial. No dia em que as duas famílias se encontraram, nem a noiva nem o noivo estavam em casa; um trabalhava em Hanói e o outro estava de serviço em uma ilha remota. O encontro contou apenas com a presença dos pais de ambos os lados, que falaram em nome dos filhos e discutiram os preparativos do casamento. Cường só conseguiu folga para o dia do casamento. Mas esse reencontro feliz durou pouco. Após o casamento, ele retornou à sua unidade na região marítima do sudoeste, enquanto ela continuou trabalhando em um banco no Norte.

Após se casar, a Sra. Hue não tinha pressa em seguir o marido para a ilha. Seu emprego estável na época era um dos motivos, mas, mais importante, ela queria mais tempo para que sua família entendesse e compreendesse as dificuldades e os sofrimentos de viver separados como marido e mulher. Ela acreditava que, quando todos testemunhassem o que ela havia passado, sua decisão de se mudar para o sul para se reunir com o marido receberia mais aprovação e apoio de seus pais e avós.

Durante a gravidez do seu primeiro filho, a Sra. Hue vivenciou praticamente sozinha todas as emoções da maternidade. O momento mais memorável foi o ultrassom com 12 semanas. O médico olhou para a tela e disse: "Chame seu marido para ver o bebê". Ela só conseguiu sorrir, pois o pai estava em uma ilha distante naquele momento. Ao ver outros casais aguardando ansiosamente a primeira imagem de seus filhos, ela não pôde deixar de sentir uma pontada de tristeza.

No dia do parto, ela entrou em trabalho de parto desde o início da manhã até o final da tarde, antes de dar à luz com sucesso. Do lado de fora da sala de parto, avós e pais se revezavam para encorajá-la e aguardar boas notícias, enquanto seu marido ainda estava a serviço na ilha. Dois meses depois, ele finalmente recebeu licença e pôde segurar seu filho nos braços pela primeira vez.

Os anos seguintes foram uma série de dias em que Huệ era mãe e, ao mesmo tempo, assumia as responsabilidades de cuidar e administrar a família no lugar do marido. Durante o dia, trabalhava no banco e, à noite, cuidava do filho pequeno. Seu primogênito adoecia com frequência, tornando as noites em claro vigiando sua febre ou correndo para o hospital uma rotina comum para a jovem mãe.

Passaram-se seis anos assim. Quando o filho começou a primeira série, a família também teve uma menina. A Sra. Hue compreendeu que os primeiros anos de vida de uma criança, especialmente quando ela entra na idade escolar, exigem a companhia de ambos os pais. Depois de muita conversa, ela e o marido decidiram levar os filhos para Phu Quoc para que a família pudesse se reunir.

A família do Sr. Hoang Van Cuong e da Sra. Nguyen Thi Hue em sua pequena casa em Phu Quoc. Foto cedida pelos próprios retratados.

Ao saberem de sua decisão, aqueles que mais se preocupavam com ela se tornaram seus maiores apoiadores. Tendo testemunhado a filha criar os filhos sozinha por seis anos, seus avós e pais entendiam melhor do que ninguém as dificuldades de um casamento à distância. Eles também entendiam que o que ela mais precisava naquele momento era de um lar de verdade, onde seus filhos pudessem ter um pai e uma mãe ao seu lado todos os dias.

Um lugar onde o amor está ancorado.

Em 2020, após oito anos de casamento, com as economias dos seus salários e o apoio da família, dos parentes e do local de trabalho, o casal construiu a sua própria casa na ilha de Phu Quoc. A casa não é grande, mas é o resultado de anos de trabalho árduo, um lugar onde as chamadas de longa distância deram lugar às refeições diárias em família.

Ao ser questionada sobre o que os ajudou a manter a fé um no outro durante os anos em que estiveram separados, a Sra. Hue olhou para ele e sorriu: “Talvez seja porque, desde o início, ambos entendemos que o caminho que escolhemos não seria fácil. Ele nunca prometeu grandes coisas, e eu nunca desejei que minha vida fosse como a dos outros. Simplesmente confiamos um no outro. Ele acreditava que eu sempre seria seu porto seguro. E eu acreditava que, onde quer que ele estivesse, sempre estaria pensando em sua família. Essa confiança nos ajudou a superar os anos mais difíceis.”

A noite cai na ilha. No pequeno pátio em frente à casa, o Sr. Cuong acaba de voltar do trabalho e seus dois filhos correm para cumprimentá-lo. O filho mais velho conta ao pai todo tipo de história sobre a adolescência, enquanto a filha mais nova se agarra à sua mão, compartilhando animadamente o que aconteceu na cerimônia de fim de ano da escola. Na cozinha, a Sra. Hue prepara o jantar, ocasionalmente lançando olhares para o pátio repleto de risos. A cena é tão simples e pacífica que é difícil imaginar a longa jornada de amor e espera por trás de tudo isso.

De repente, me lembrei daquelas noites de anos atrás, quando a jovem mãe carregava sozinha seu filho para o hospital pelas ruas de Hanói. Aquelas longas noites agora são coisa do passado, mas talvez também tenham feito parte da jornada que levou à paz e à reunião que sua família desfruta hoje. Depois de todas as tempestades que enfrentaram, sua pequena casa na ilha remota agora está repleta de risos, tornando-se um refúgio de amor para esta família de militares da Marinha.

Artigo de: Van Dinh

Fonte: https://baohaiquanvietnam.vn/tin-uc/nhung-dem-khong-co-bo