O aroma perfumado do caqui

É uma fragrância suave e sutilmente doce, como um chamado profundo e ecoante das profundezas da memória, despertando dias inocentes e despreocupados da infância. De repente, sinto uma saudade intensa daqueles tempos sentada sob a árvore, contemplando os caquis dourados e brilhantes que despontavam sob a folhagem exuberante sob o sol da tarde.

A velha árvore de caqui erguia-se desolada num canto junto ao poço, seus galhos projetando silenciosamente uma sombra sobre o pequeno jardim atrás do galinheiro. A cada outono, seus galhos pareciam se curvar, reluzindo com frutos redondos e suculentos, como se acumulassem em si todo o calor escaldante do sol de verão. Os caquis dourados, como algo saído de um conto de fadas, amadureciam silenciosamente, exalando sua fragrância — um aroma puro e inebriante, que se infiltrava em cada canto da velha casa, agarrando-se à brisa da noite e persistindo pelos caminhos e pátios… Caquis maduros possuem um aroma único e inconfundível; não importa quantos outros aromas se esqueça, uma vez inalado o perfume de um caqui maduro, ele permanecerá por toda a vida, como o amor que as pessoas sentem sem nem mesmo perceber.

Ilustração: Tra My

Ainda me lembro vividamente daquelas tardes de outono, quando o sol projetava longas sombras sobre o pátio em ruínas, e minha avó colocava uma cesta de bambu sob o caquizeiro e usava uma vara de bambu para colher os caquis dourados e brilhantes. Ela dava alguns aos vizinhos e às crianças no final da aldeia, que se demoravam nas costas dos búfalos, algumas precariamente equilibradas, outras na ponta dos pés no muro de tijolos, tentando inalar o aroma dos caquis maduros até que seus pulmões estivessem cheios, antes de finalmente conduzir os búfalos de volta ao celeiro. O restante ela colocava em uma cesta de bambu, em cima do armário. Assim que entrava, o aroma do caqui preenchia o ar, misturando-se ao cheiro de madeira da estrutura da cama, evocando o aroma persistente do tempo naquele quarto antigo… transformando todo o espaço em um reino de memórias transbordando fragrância…

A época dos caquis maduros também está associada a inúmeras pequenas, delicadas e aconchegantes lembranças. Lembro-me daqueles sóis escaldantes do meio-dia, deitada numa rede sob uma árvore, de olhos fechados, deixando o aroma dos caquis flutuar suavemente no ar, como a mão da Cinderela do conto de fadas me abanando com um leque de palmeira, dissipando um pouco o calor. O mais memorável é quando os caquis amadurecem, descascando delicadamente a fina casca externa e levando-os à boca, sentindo o sabor leve e doce na língua.

O tempo passa, e os outonos se desvanecem um após o outro, mas o aroma do caqui permanece ancorado na minha memória, ainda que um tanto precária. Cada vez que caminho pela rua no outono, ao sentir apenas um leve aroma, sinto como se fosse transportada de volta à velha árvore de caqui. Vejo a luz dourada do sol filtrando-se pelas folhas, ouço as últimas cigarras da estação cantando na copa das árvores e ouço minha avó me chamando para o jardim para colher caquis antes que os pássaros venham comê-los. Essas memórias, embora intangíveis, permanecem sempre presentes em meu coração, por mais que o tempo tente escondê-las.

O outono chegou à cidade e os caquis da minha terra natal estão amadurecendo. Algumas barracas ainda os vendem no mercado, mas o sabor parece ter perdido um pouco da sua intensidade original. Talvez seja porque faz tanto tempo desde a última vez que ouvi o som dos caquis caindo no quintal, desde a última vez que vi minha avó se abaixando para arrumá-los cuidadosamente em cestas, e desde aquelas tardes frescas e ensolaradas no jardim.

Como um sussurro de memória, o aroma do caqui serve de ponte entre o presente e o passado, relembrando-me dias idos, o amor que nutriu uma infância pura e tranquila, de modo que, à medida que envelheço, meu coração se aperta com uma saudade imensa e silenciosa. Porque, no fim das contas, para se manter firme em meio à correria da vida, não precisamos de muitas coisas grandiosas, apenas de um aroma familiar, para saber que um dia tivemos uma infância linda, que um dia tivemos ambições e muitos sonhos…

Fonte: https://baodaklak.vn/van-hoa-du-lich-van-hoc-nghe-thuat/van-hoc-nghe-thuat/202508/nong-nan-huong-thi-25002b0/