Bătrâna Doamnă a Apusului

„...Mă plimb în mijlocul amurgului / Pe măsură ce lumina serii se estompează / În timp ce soarele încă zăbovește / Singur privesc pasărea pierdută / Și inima mi se simte melancolică...”

(Cântecul „Mă plimb în mijlocul apusului” - Van Phung)

M-am născut și am crescut în sărăcie într-un sat de pescari de lângă Farul Ke Ga. Din 1959, în timpul plimbărilor de după-amiază pe plajă, cântam: „Mă plimb în mijlocul apusului”. Privind în urmă, eram atât de romantic în copilărie, fără să-mi dau seama! Și în 1960, am părăsit acele după-amieze de apus pe plajă, părăsind săracul meu sat de pescari pentru a merge la oraș la studii.

La vremea respectivă, au existat două melodii Slow Rock timpurii care au luat cu asalt Sudul: „I Walk Amist the Sunset” de Van Phung și „Life in Exile” de Lam Phuong. Am ales „I Walk Amist the Sunset” ca bază pentru acest articol, „Bătrâna apusului”. Aceasta era o bătrână adevărată; am văzut-o în 2010, dar nu am mai văzut-o de atunci. Și de când „bătrâna apusului” a dispărut în noapte, nu m-am mai întors nici la această cafenea, pentru că nu a mai rămas nimic de savurat.

Locuiesc în orașul Ho Și Min de când s-a terminat războiul, dar nu sunt un saigonez adevărat. În fiecare seară, la apus, stau la o cafenea de pe marginea drumului, la periferie, beau cafea și „ascult” apusul...

A bea cafea era doar o scuză pentru a privi apusul... și am observat o bătrână cu spatele cocoșat mergând încet și sigur pe un coridor scurt. În fiecare după-amiază, cu excepția cazurilor când ploua. Mergea înainte și înapoi până la apusul soarelui. O numeam „Bătrâna de la apus”. Și odată ce am întrebat-o de ce nu merge dimineața, mi-a spus că este prea ocupată dimineața... M-am gândit, se pare, că la vârsta ei „mai are multe de făcut!”.

Deși pașii ei erau oarecum slabi, picioarele ei păreau hotărâte, așa că în fiecare după-amiază era văzută mergând, mergând întotdeauna într-un anumit punct înainte de a se întoarce de la punctul de plecare. Avea un baston, dar nu-l folosea pentru sprijin; în schimb, îl strângea strâns la spate cu ambele mâini, aparent doar în această postură pentru a se împiedica să cadă (și ținea bastonul doar pentru sprijin în caz că ar cădea).

Au trecut atâtea apusuri de soare, iar ea a rămas aceeași, și mă tem că într-o zi nu o voi mai vedea! Privind-o, mi-e dor de mama. Mama a murit la câțiva ani după tratatul de pace , ceea ce înseamnă că era diferită de ea prin faptul că nu a cunoscut niciodată pacea, chiar dacă a suferit mult din cauza războiului și a tânjit întotdeauna după el!

Știm că nașterea, îmbătrânirea, boala și moartea sunt inevitabile, dar cine dintre noi nu se „agață de viață și nu se teme de moarte”? Așa cum viața are multe finaluri: sfârșitul unui râu, sfârșitul unui drum, sfârșitul unui anotimp, sfârșitul unui an... toate aceste finaluri pot fi inversate, cu excepția sfârșitului vieții în sine, care nu poate fi returnat!

Ani de zile am privit-o; spatele ei era arcuit, iar în timp ce mergea, drumul și fața ei păreau două linii paralele. Uneori privea înainte pentru a-și stabili destinația, apoi se întorcea și continua să meargă încet...

Cunoscând-o mai bine, am aflat că era din provincia Quang Tri și venise la Saigon pentru a scăpa de război în 1974. Spunea că nu se temea de sărăcie, ci doar de avioane și artilerie... Și a început să-și amintească de durerea anilor de război... O, aceasta este o „bătrânică iubitoare de știri”.

Ascultându-i povestea, am descoperit că viața ei seamănă foarte mult cu cea a mamei mele:

- A fost o vreme când trudea neobosit pe câmpuri și în plantațiile de cartofi... spatele ei îndurase ploi înghețate, soare arzător, se aplecase să transplanteze răsaduri de orez, săpase, recoltase, cărase greutăți... toate pentru a-și hrăni copiii. Rezistența acelui spate aparent puternic și rezistent este o provocare, dar timpul este infinit, iar ființele umane sunt finite, iar spatele și-a atins limita, trebuie să se îndoaie și nu se mai poate ridica!

Spatele încovoiat și spatele cocoșat – „doi într-unul” – par apropiate, dar se dovedesc a fi o distanță vastă în viață. Spatele încovoiat este necesar pentru supraviețuire; dacă sărăcia persistă, trebuie să continui să-ți îndoi spatele până când spatele este complet cocoșat... Iar spatele încovoiat a lăsat în urmă consecințele unui spate cocoșat.

Bătrâna cocoșată merge la exercițiile de seară nu pentru a trăi mai mult, ci pur și simplu pentru a-și dori ca, dacă va mai fi în viață, să aibă puțină putere să petreacă cât mai mult timp cu copiii și nepoții ei.

Și va veni o zi... când bătrâna cu spatele cocoșat se va întinde ca să... își îndrepte spatele pentru totdeauna și să părăsească această viață... Îmi cer scuze că trebuie să spun asta, pentru că odată i-am spus mamei mele că atunci când se va întinde cu spatele drept și nu se va mai ridica niciodată, viața ei va fi eliberată!

În această după-amiază, soarele apune încet... soarele, ca o marmură roșie strălucitoare, dispare în spatele clădirilor înalte, bătrâna apusului dispare și ea în spatele caselor dărăpănate din suburbiile sărace, iar eu rămân singur, cântând în tăcere în sinea mea:

„...Am privit pasărea pierdută singur.”

„Dar inima mea e melancolică...”

Sursă: https://baobinhthuan.com.vn/ba-gia-hoang-hon-111969.html