Amintiri de pe drumuri

Într-o zi din martie.

Eu, un profesor de cincizeci de ani, eram cu elevii mei adunând materiale pentru a filma un videoclip care prezenta obiectivele turistice din orașul meu natal, Định Quán, în pregătirea lecției care urma. După ce au plecat, am zăbovit la Monumentul Victoriei La Ngà, nu doar pentru a admira peisajul familiar pentru ultima dată, ci și pentru a simți mai bine emoțiile care creșteau încet în mine. Gândurile la drumuri păreau să-mi inunde mintea, în timp ce prezentul și trecutul se intersectau pe neașteptate într-un moment de liniște profundă.

Un drum central din comuna Dinh Quan. Fotografie: colaborator

Calea istoriei străbate călătoria de aproape 51 de ani a locuitorilor din Dinh Quan, o cale a depășirii greutăților și a luptei pentru progres. Acest drum șerpuitor seamănă cu segmentele vieții fiecărei persoane, uneori pașnice, alteori accidentate, alteori ascunse în spatele straturilor de praf roșu ale timpului. Stând și odihnindu-mă pe treptele Monumentului Victoriei La Nga, mi-am amintit cum am vizionat un documentar despre eliberarea orașului Dinh Quan pe 17 martie 1975. Imaginile convoaielor de vehicule, artilerie și oameni care se revărsau pe Autostrada Națională 20 de pe cărări și alei mici, înaintând într-un flux neoprit, mi-au lăsat o impresie profundă. Toate acestea mi-au întipărit în minte imaginea acestui drum, nu doar o cale, ci direcția istoriei. Eliberarea orașului Dinh Quan a fost și începutul, deschizând calea către independență și reunificarea națională pe 30 aprilie 1975.

Îmi amintesc de tatăl meu – soldatul, veteranul rănit care și-a adus sângele și oasele pe câmpul de luptă pentru a aduce pacea în țară. Privind de sus, drumurile care șerpuiesc în jurul poalelor victoriei ne aduc în cele mai adânci cotloane ale inimilor noastre, unde lucrurile nu îmbătrânesc niciodată. În timpul războiului, aceste drumuri nu au fost doar mărețe, ci și încărcate de pierderi tăcute, căci fiecare urmă purta o parte dintr-o viață lăsată în urmă. Dar pentru mine, imaginea acestui drum de pământ evocă o altă amintire, mai apropiată, mai personală, legată de tatăl meu într-o zi ploioasă și cu vânt.

Amintirile mele despre tatăl meu sunt împletite cu îmbrățișarea lui caldă și cu drumurile pe care le-a parcurs. În prima zi în care m-a dus în clasa întâi, drumul noroios de bazalt roșu, unde roțile se afundau adânc în șanțuri lungi, a fost cel mai frumos drum pentru mine, pentru că el era acolo. Era un drum cu zâmbete strălucitoare și inocente, în timp ce părăseam satul meu pentru prima dată pentru a merge într-un loc complet necunoscut. Nu-l deranja distanța să mă ducă la școala districtuală, sperând că fiica lui va primi o educație adecvată, și pe acele drumuri visele lui au fost încredințate în tăcere pașilor mei. Când am plâns și am alergat căutându-l, crezând că sunt pierdută în mulțime, drumul de pământ, marcat de micile mele amprente, părea să se întindă la nesfârșit, purtând cu el frica inocentă a unui copil. Când am stat în fața bicicletei, fiind condusă acasă de el pe drumul noroios, micul meu zâmbet ca o vrabie cuibărită în îmbrățișarea lui protectoare, drumul a părut brusc mai scurt și plin de căldură.

Tată, e departe drumul ăsta spre casa noastră?

Pe drumul de pământ roșu de bazalt, brăzdat adânc de roțile camioanelor încărcate cu trestie de zahăr de la ferma Cao Cang, tatăl meu m-a purtat prin primii pași anevoioși ai vieții mele, doar pentru ca într-o zi să fiu nevoit să-mi continui propriul drum fără el alături.

Când tatăl meu s-a îmbolnăvit grav și nu și-a mai putut vinde marfa, drumul spre districtul Dinh Quan pe care îl făceam obișnuiam era acum doar pentru mine, iar fiecare pas se simțea ca o atingere a realității că creșteam fără el. Eu, împreună cu alți copii, am traversat nenumărate gropi și denivelări în solul roșu și noroios, ca niște orezării în sezonul ploios și prăfuite în sezonul uscat, dar nu am renunțat, pentru că la capătul acelui drum era școala, speranța pe care tatăl meu o pusese cândva în mine. Drumul spre casă de la școală cu stomacul gol, momentele în care m-am urcat în căruțe cu boi, cu bivoli și chiar în camioane cu trestie de zahăr - toate acestea sunt gravate în memoria mea, devenind porțiuni de drum de neșters.

Apoi, tatăl meu ne-a părăsit pe mine și pe surorile mele. Drumul spre casă s-a întins în ziua aceea la nesfârșit în ploaia neîncetată, ca și cum ar fi extins atât spațiul, cât și timpul în durerea mea. Calea mea spre viitor părea să se închidă în acel moment, când tot sprijinul meu a dispărut brusc, dar apoi chiar cărările pe care le parcursesem mi-au amintit să continui.

Au trecut decenii, iar țara trece printr-o transformare, drumurile schimbându-se în sincron cu noul ritm al vieții. Drumul betonat curat și frumos care înconjoară monumentul victoriei La Ngà este ca o îmbrățișare în jurul dealului liniștit reflectat în râu, familiară și durabilă în același timp. Autostrada Națională 20 este mai lată și mai lungă, purtând fluxul agitat de oameni și ritmul grăbit al vieții. Drumul odinioară noroios către plantația de trestie de zahăr a devenit acum un drum interprovincial spațios care leagă provincia Binh Thuan , deschizând noi căi pentru acest pământ. Drumurile în formă de grilă din jurul zonei administrative a comunei, mărginite de copaci verzi luxurianți, galben vibrant sau mirt violet intens, adaugă culoare vieții. Drumurile betonate se extind în alei, casele sunt mai spațioase, iar viața pare să se deschidă cu fiecare drum nou. Orașul meu natal, Dinh Quan, trece printr-o transformare puternică, drumurile sale devenind mai late, mai verzi și mai vibrante. Grupul de trei stânci stivuite încă stă acolo, aplecat spre Autostrada Națională 20 ca un martor tăcut, acceptând toate schimbările timpului. Țara întoarce o pagină nouă, iar drumurile continuă să-i conducă pe oameni înainte.

Mergând pe vastul drum al vieții, inima mă doare încă, căci drumul acela rămâne gol, un drum unde pașii tatălui meu nu se mai aud.

Lebădă roșie

Sursă: https://baodongnai.com.vn/dong-nai-cuoi-tuan/202604/ky-uc-nhung-con-duong-ca92ba8/