Încercam să trag un pui de somn rapid înainte să mă trezesc devreme pentru o călătorie de afaceri în zonele muntoase, când m-a trezit apelul colegului meu. Ieșind din mașină, frigul mi-a lovit fața, făcându-mă să tremur; totul era încețoșat și neclar în ceață. Plimbându-mă prin piața din zonele muntoase, ochii mi s-au oprit brusc la o tarabă care vindea fructe de palmier aburinde, cărnoase, galben-aurii. Vederea acelor fructe de palmier suculente, aurii-maronii era irezistibilă. Trecuse mult timp de când nu mă bucurasem de acest fel de mâncare simplu și rustic, cu aroma sa familiară, care făcuse parte din copilăria mea. Culegând un fruct de palmier și punându-l în gură, un torent de amintiri mi-a năvălit în minte...

Născut într-un sat sărac, înconjurat de orez, porumb, cartofi și manioc, copilăria mea a fost plină de amintiri despre prietenii mei care pășteau bizoni și coseau iarba. Pe atunci, familia tuturor era săracă, așa că ne plăcea foarte mult să mâncăm. Vara, pentru a ne potoli foamea, culegeam adesea fructe din grădină ca să le mâncăm, ne jucam și apoi săream în râu ca să înotăm. Iarna, hainele noastre nu erau suficient de groase, așa că voiam doar să stăm lângă foc și să ronțăim ceva. Îmi amintesc că atunci când eram mic, primele vânturi reci ale sezonului erau și momentul în care puteam mânca fructe mici de palmier galben-auriu... Palmierul era copacul cel mai strâns asociat cu copilăria copiilor din satul meu. Chiar lângă casa mea era o pădure de palmieri. Când m-am născut, palmierii erau deja acolo, umbrind grădina, copaci înalți și scunzi se împleteau. Nu știu când au apărut palmierii pentru prima dată, am auzit-o doar pe bunica mea spunând că nimeni nu i-a plantat; creșteau natural și rămâneau verzi tot anul.
Pentru oamenii din orașul meu natal, palmierul este un prieten indispensabil, strâns legat de munca lor asiduă de la zori până la amurg, dar mereu plin de căldură umană. Palmierii sunt prezenți în aproape fiecare aspect al vieții de zi cu zi. Tatăl meu tăia cele mai mari frunze de palmier pentru a acoperi casa. Lega frunzele vechi și crengile rigide pentru a face mături pentru a mătura curtea. În satul meu, fiecare casă avea câteva dintre acestea, unele ținute afară, altele sprijinite înăuntru. Tatăl meu lua și frunze vechi de palmier, le aplatiza cu un mortar de piatră, le usca la soare și apoi le tăia în evantai de palmier pentru a le folosi vara. În timpul sezonului recoltei, oamenii din orașul meu natal împleteau frunze de palmier în pelerine de ploaie și coseau pălării din frunze de palmier pentru a se proteja de ploaie și soare. Frunzele uscate de palmier erau folosite ca lemne de foc pentru gătit.
Palmierul este atât de familiar, totuși pentru noi, fructele de palmier fierte sunt încă mâncarea noastră preferată. Mama spunea că palmierii înfloresc primăvara și rodesc copt iarna. Stând sub copac, poți vedea ciorchini de fructe de palmier atârnând greu, fiecare fruct verde închis cuibărit sub frunze mari și rotunde de palmier, ca o umbrelă de umbră. Când coaja fructului de palmier devine treptat albastru-violet, este gata de fiert. Dar înainte de fierbere, mama le pune de obicei într-o sită amestecată cu câteva bețe mici de bambus, o agită bine pentru a le desface. Aduce apa la fierbere, apoi o ia de pe foc, adaugă fructele de palmier, le acoperă și le fierbe timp de aproximativ zece minute înainte de a fi gata de mâncat.
Privind-o pe mama gătind, mi s-a părut ușor, așa că data viitoare am încercat să o fac eu însămi pentru a arăta că eram mare și că puteam fi la fel de priceput ca ea. Totuși, am urmat aceiași pași ca ea, dar compotul meu de palmier a ieșit tare și amar. Văzându-mi expresia nedumerită și confuză, mama a râs și mi-a explicat: „Nu este atât de simplu să fierbi apă și să pui palmierul la fiert. Pentru a face o tocană delicioasă, trebuie să fii atent la temperatura apei. Apa prea fierbinte poate face palmierul să se zbârcească, să se întărească și să devină amar, în timp ce apa care nu este suficient de fierbinte nu îl va găti cum trebuie.” Mama a spus că apa la aproximativ 70-80 de grade Celsius este ideală pentru a fierbe palmierul în comăină. Pentru a face o porție delicioasă de compoturi de palmier, ai nevoie de îndemânare și meticulozitate. Compoturile de palmier devin maronii închise, iar după fierbere, se formează o peliculă asemănătoare grăsimii în jurul oalei; când sunt stoarse, fructul se simte moale. Când este consumat, fructul de palmier are un gust bogat și cremos, datorită pulpei sale galben-aurii, o aromă parfumată și un gust dulceag la mestecat, amestecat cu gustul ușor astringent al pielii sale subțiri. Uneori, mama adăuga sos de pește și sare de susan pentru a-l mânca împreună cu fructul de palmier, ceea ce îi sporea și mai mult aroma parfumată și de nucă.
În fiecare dintre amintirile noastre, acel fruct avea o atracție ciudată, făcându-i pe copiii năzdrăvani să stea nemișcați ore în șir, savurând și exclamând de aroma lui unică, pe care doar copiii de la țară o puteau aprecia... Apoi, vârtejul vieții m-a luat odată cu grijile zilnice ale câștigării existenței și am vizitat orașul meu natal mai rar. Palmierii de altădată au dispărut și, ocazional, când mama avea o cantitate bună de palmieri, mi-i trimitea împreună cu alte câteva cadouri locale. Programul meu încărcat de lucru nu-mi lasă timp să pregătesc mâncarea cu palmieri înăbușiți din trecut. Deodată, tânjesc după un bilet care să mă ducă înapoi în dulcea mea copilărie.
Sursă: https://baolaocai.vn/nho-mua-co-om-post890507.html






Comentariu (0)