După-amiază. O briză răcoroasă a măturat străzile, ducând după sine căldura sufocantă a zilelor uscate și însorite. Deodată, motocicleta mea a virat neintenționat pe o stradă veche. Trecuse atât de mult timp de când mă întorsesem; senzația familiară pe care o aveam odinioară dispăruse. Strada veche a apărut în fața mea, deopotrivă ciudată și familiară...
La colțul unei străzi din capitală.
Iată-l, bătrânul copac sấu din fața porții complexului de apartamente. Îmi amintesc că, cu ani în urmă, când înfloreau copacii sấu, puteai simți parfumul răcoritor și blând al florilor imediat ce ajungeai acasă. După fiecare noapte, florile de sấu cădeau, acoperind pământul cu alb. Cel mai bun prieten al meu a scris o poezie despre florile de sấu cu versul „O mie de stele cad din noapte”. În fiecare sezon sấu, copiii din întregul complex așteptau cu nerăbdare fructul. Nu pentru a-l mânca, ci pentru a-l culege și a-l vinde pe bani pentru petrecerea de sfârșit de vară. Li se permitea doar să culeagă fructe ușor învinețite sau necoapte care căzuseră și să le înmoaie în sare. Într-adevăr, copiii în perioadele de lipsă, chiar dacă sấu era incredibil de acru, îl mestecau cu poftă. Privind în sus spre coronamentul copacului sấu, îmi imaginez un bărbat cu un băț care agață ciorchini de sấu, copiii care stăteau sub copac privind cu nerăbdare în sus. Apoi, ori de câte ori cădea un sấu, întregul grup se grăbea afară, grăbindu-se să-l culeagă, uneori chiar certându-se. Și la sfârșitul zilei, fiecare copil se așeza și număra pentru a vedea cine culese cel mai mult.
Bătrânul tamarind a fost martor la nenumărate scene ale vieții comunale în timpul erei subvențiilor. Clădirile de apartamente cu trei etaje aveau fiecare doar 18 metri pătrați. Toate celelalte activități, cum ar fi gătitul, îmbăierea și salubritatea, erau comunale și necesitau coborârea la parter. Copiii din locuințele comunale se adunau la ora stabilită pentru a spăla orezul și legumele... În timpul Tet (Anul Nou Lunar), spălau frunzele și sortau fasolea pentru a se pregăti pentru a face banh chung (turte tradiționale vietnameze de orez). Chiar și în frigul usturător, obrajii lor erau trandafiri de la muncă și de la conversația entuziasmată ca floricelele de porumb. Cea mai bună parte era fierberea banh chung sub tamarind. Copiii se întreceau cu adulții să stea treji în prima jumătate a nopții pentru a se aduna și a juca cărți și, de asemenea, prăjeau porumb, cartofi dulci și manioc. Întregul cartier își fierbea banh chung laolaltă. Pe atunci, bărbații în vârstă erau toți soldați, așa că aveau butoaie mari de uz militar. Fiecare butoi conținea aproximativ treizeci sau patruzeci de turte. Turtele fiecărei gospodării erau marcate individual pentru a evita confuzia. Actul de a marca lucruri cu verde, roșu, violet și galben, folosind frânghii și pânză, era de obicei prerogativa copiilor, în special a fetelor.
Am chicotit, amintindu-mi de jocul „spălat părul în grup”. La fiecare două sau trei zile, fetele cu părul lung adunau frunzele de sấu căzute, le spălau, le fierbeau și apoi le duceau în curte. Fiecare fată avea o oală, un lighean și un scaun de lemn. Ne spălam părul și stăteam de vorbă, distrându-ne la fel de bine ca de Tet (Anul Nou vietnamez). Pe atunci, foloseam doar frunze de sấu (cel mult, o jumătate de lămâie), iar părul nostru era mereu luxuriant și verde. Mă întreb dacă nu cumva pentru că foloseam atât de mult frunze de sấu am părul des și negru?! Nu departe de complexul de apartamente erau rânduri de copaci milkwood care urmau să înflorească în octombrie, conform planului. Pe atunci, sub acești copaci milkwood, am rostit pentru prima dată cuvintele „Te iubesc”; inima mi-a tremurat ca o frunză care se leagănă pentru prima dată; Am știut de la început ce înseamnă să iei pe cineva în brațe și să-l lași... În loc să merg cu bicicleta, împingeam bicicleta cu o mână și țineam mâna celeilalte cu cealaltă, întinzând calea spre casă până la poartă... Vechea stradă este încă aici, dar de unde este acea persoană de atunci?
Amintirile, îngropate în praful timpului și aparent șterse, au nevoie acum doar de o adiere ușoară pentru a șterge orice urmă de timp. Se pare că o singură atingere a unei frunze va face ca cutia amintirilor să explodeze și nenumărate amintiri vor izbucni... Vechea stradă rămâne, amintirile rămân. O, străduță mică, mă voi întoarce aici!
(Conform nguoihanoi.vn)
Sursă: https://baophutho.vn/pho-cu-226457.htm
Comentariu (0)