Patria mea…!

Orașul natal - o fâșie mică și îngustă de pământ, o parte rezemată de munte, cealaltă îmbrățișând marea - poartă soarele și vântul tot timpul anului, iar apoi, în sezon, poartă furtuni și inundații.

Amintiri din vremurile de demult, când internetul nu era popular, nu existau multe imagini sfâșietoare, premoniția furtunilor și a inundațiilor era la fel de subțire ca ceața dimineții, dar la fel de grea ca suspinele multor oameni. În acel loc, acoperișurile caselor erau situate de-a lungul râului, apa atingea veranda, atingea respirația sătenilor. În zilele furtunoase și cu inundații, întregul peisaj rural devenea liniștit. Ploaia era lungă și persistentă. Ploaia se revărsa pe vechile acoperișuri din țiglă. Mirosul înțepător al apei care se strecura prin crăpăturile dintre țigle era ca mirosul răbdării care roase fiecare fibră de lemn, fiecare cărămidă. Apa din amonte se revărsa cu înverșunare, ducând cu ea chiar și suspinele mamelor. Vântul dinspre mare bătea înăuntru, sărat ca sudoarea, lacrimi ale oamenilor de la țară care se obișnuiseră de mult să trăiască cu furtuni și vânturi.

Apoi s-a lăsat noaptea. Pană de curent. Întuneric. În tot cartierul se auzea doar sunetul apei care plescăia și al vântului care urla prin acoperișul de tablă. Afară, apa curgea șiroaie, aducând cu ea atâta neliniște. Înăuntru, cei mai jalnici erau copiii. Stăteau ghemuiți în colțul casei, ochii lor mari și rotunzi privind apa care creștea, dar încercând totuși să zâmbească. Acea inocența era ca un vlăstar verde, care creștea în furtună fără a avea nevoie de nimeni care să-i învețe. Oamenii din casă stăteau unul lângă altul, aprinzând mici lămpi cu ulei ca o fărâmă de speranță ținută în două mâini. Își transmiteau căldură unul altuia cu cuvinte mici: „Țineți-vă bine, mâine va fi luminos.”

Furtuna a trecut, lăsând drumurile zdrențuite, zidurile pătate, acoperișurile dărâmate… Totul este ca o rană care nu s-a uscat încă, dar este gata să fie curățată, să fie reconstruită, să o ia de la capăt. Oamenii din orașul meu natal sunt așa – simpli, dar rezistenți, muncitori, dar optimiști – precum solul aluvionar după fiecare inundație, chiar dacă este spălat de apă, în cele din urmă va fi umplut de fertilitatea speranței.

Ani de zile, sătenii au luptat împotriva vântului și a furtunilor.

După potop, cerul era din nou ciudat de albastru. Soarele cădea ca niște stropi aurii. Drumul de pământ încă se înroșea după ce noroiul fusese măturat. Există lucruri pe care doar furtunile și inundațiile ni le pot învăța despre micimea oamenilor în fața naturii, despre căldura iubirii și despre rezistența în condiții dure. Îmi iubesc patria cu o iubire inexplicabilă. Îmi place statornicia dinaintea furtunilor. Îmi plac milioanele de inimi care se îndreaptă spre patria mea, iubesc mâinile bătătorite care încă se întind pentru a se ajuta reciproc în mijlocul numeroaselor dificultăți, pentru a putea merge mai departe împreună.

Acum, memoria mea este și mai încărcată cu sentimentul că mă aflu în mijlocul unei furtuni în orașul meu natal, inundația năvălind direct în inima unei persoane departe de casă. Bântuită, nu doar de sunetul vântului sau al apei, ci și de strigătele de ajutor de pe rețelele de socializare - scurte, tremurânde, urgente. Poate că ceea ce ne bântuie nu este doar inundația, ci sentimentul de a-i vedea pe oamenii din orașul nostru natal strigând după ajutor, dar fără a-i putea atinge, auzindu-le doar vocile, dar fără a le putea întinde mâna, văzându-le doar imaginile, dar fără a putea fi acolo.

„Casa mea este lângă râul Ba, apa curge repede, oricine are o barcă, vă rog să mă ajute”, „Există o bunică de 80 de ani care nu poate fugi la timp”, „Casa s-a prăbușit, copilul are febră, vă rog să mă ajutați cu toții”... Ploaia de afară părea mai puternică, mai închisă la culoare și mai rece. Îmi tremurau mâinile, mă țineam de piept, mă sufocam, de durere, m-am ridicat, m-am plimbat și apoi m-am așezat. Fiecare cuvânt, fiecare secundă era ca o înjunghiere în inima cuiva aflat departe, care nu putea decât să împărtășească încontinuu, să se cheme reciproc pentru a găsi modalități de a se sprijini.

Deși plin de amintiri tulburătoare, este și un loc unde lumina strălucește prin ploaie. Bărcile de salvare străbat apa zi și noapte, căutând locul de unde a fost trimis semnalul de primejdie...

---

În depărtare, închizând ușor ochii, parcă aud versurile „Mi-e dor de orașul meu natal, de gardurile vii de bambus, de diguri/ Visând să mă întorc s-o aud pe mama adormind lângă vechile trepte de piatră/ O, orașul meu natal, drumul care trece pe lângă alee/ Umbra mamei mele se leagănă în vântul după-amiezii...” - ca o chemare atât de profundă, simplă și pasională încât un dor mă cuprinde. Poate pentru că port în inimă nu doar amintiri, ci și orașul natal care m-a hrănit și a cuprins cele mai familiare lucruri.

Sursă: https://baodaklak.vn/xa-hoi/202511/que-nha-toi-oi-ea71e86/