Слияние времени

Господину Ламу за шестьдесят, возраст, когда он должен наслаждаться отдыхом, но он по-прежнему находится в окружении огня и железа. Многолетняя работа на сварочном аппарате оставила на его руках мозоли, как и неуклюжие сварные швы. Люди часто говорят, что он такой же сухой и холодный, как металл, который он держит в руках. В такие моменты он не спорит, лишь мягко улыбается, скрываясь за заляпанной защитной маской. Эта профессия... такая странная...

Иллюстрация: Ван Тинь.

На улице наступило лето. Старое дерево лагерстремии перед воротами фабрики начало распускать свои первые нежные фиолетовые цветы. Этот элегантный, хрупкий фиолетовый цвет казался совершенно неуместным в густой, ржавой атмосфере и оглушительном шуме режущих станков внутри. Каждое лето небольшой уголок улицы перед фабрикой оживал. Соседские дети собирались у подножия дерева, чтобы поиграть в ролевые игры, их смех заглушал звук молотков. Иногда несколько молодых женщин, одетых в лучшие наряды, останавливали свои машины, чтобы сфотографироваться рядом с деревьями лагерстремии.

В редкие минуты отдыха мистер Лам тихо сидел рядом с чашкой крепкого чая. Горький, вяжущий вкус, сменяющийся нежной сладостью, был необъяснимо притягательным — возможно, потому что он отражал неизгладимый привкус его собственной жизни? В клубах дыма вновь появилось лицо Дунга — его единственного сына, который отсутствовал дома три года после жаркой ссоры между отцом и сыном. Для человека, всю жизнь почитавшего прочность стали, карьера фотографа для Дунга была не более чем легкомысленной игрой в «погоню за бабочками».

Разлад достиг своего апогея тем летним днем, когда он нес свой металлорежущий станок, чтобы подрезать ветви мирта, опасаясь, что это закроет вывеску сварочной мастерской. Дунг стоял, загораживая основание дерева, его глаза были налиты кровью. Его слова, произнесенные тогда, все еще пронзали его сердце острее, чем острый кусок металла: «Папа, ты же не просто хочешь срубить дерево, ты хочешь отрезать последние крупицы тепла, которые оставила мама, не так ли?»

Мать Дунга умерла, когда ему было всего десять лет. Когда они только съехались, у мистера Лама не было ничего, кроме собственных рук и небольшой, недавно построенной сварочной мастерской. Чтобы угодить жене, которая любила фиолетовый цвет, он лично сварил прочный железный каркас вокруг крошечного деревца мирта, которое только что посадил перед воротами, чтобы защитить их любовь от бурь. Но теперь этот железный каркас заржавел от времени, и она ушла на небеса.

С тех пор как Дунг уехал со своим фотоаппаратом, единственной связью между отцом и сыном стали открытки, присланные со всей страны. На них изображены древние леса, окутанные туманом горные вершины и незнакомые улицы, которые посещал Дунг. Господин Лам просматривает каждую открытку в поисках нужного послания, но ни одного.

«Он, наверное, уже и не помнит этого старика…» — пробормотал мистер Лам, снимая сварочную маску, покрытую железной пылью. Горькие капли пота стекали по морщинам на его обветренном лице, растворяясь в испачканной рабочей одежде. Он неуклюже вытащил из кармана старый смартфон, которым терпеливо учился пользоваться целую неделю с помощью сына соседа.

Его руки, привыкшие лишь к тяжелым плоскогубцам и молоткам, теперь странно дрожали, когда он коснулся хрупкого сенсорного экрана. Он поднял камеру, пытаясь запечатлеть яркий фиолетовый оттенок за окном. Щелчок! Появилось размытое изображение. Вместо изящных сиреневых цветов объектив сфокусировался на железных прутьях забора сварочной мастерской. Не присматриваясь, он нажал кнопку отправки на номер Дунга и быстро выключил экран.

Неделю спустя в дверях мастерской появилась знакомая фигура. Дунг похудел, его длинные, романтические волосы спадали на обветренное лицо, а через плечо висела поношенная сумка с фотоаппаратом. Мистер Лам увидел своего сына с самого первого мгновения, но не прекращал работать. Металлорежущий станок ревел, искры от сварки разлетались гроздьями, словно фейерверк, резкие и холодные, безмолвное приветствие. В густом металлическом воздухе он лишь слегка приподнял голову, обнажив покрасневшие глаза за защитной маской.

— Вы собираетесь туда вернуться?

"Да..." — Дунг замялся, молча стоя посреди беспорядочной груды стали.

В тот вечер на ужин подавали тушеную рыбу-бычка с перцем. Это было любимое блюдо Дунга в детстве. Маленьких бычков тушил господин Лам в глиняном горшке; их тела были плотными, блестящими, янтарного цвета и ароматными, с запахом перца. Просто взглянув на густой, мерцающий соус, окружающий ломтики ярко-красного перца чили, можно было понять, почему он был так знаменит своим кулинарным мастерством в прошлом. Говорили, что если бы он выбрал карьеру шеф-повара, то наверняка стал бы известной личностью.

Отец и сын сидели друг напротив друга, тишина была настолько глубокой, что звон посуды был громче шелеста ветра в кустах мирта за окном. Дунг хотел спросить о старой выцветшей фотографии, но, встретившись с холодным выражением лица отца, молча проглотил слова, которые собирался сказать.

В ту ночь Дунг ворочался с боку на бок, не в силах уснуть. Он вышел во двор и молча стоял под старым миртом. Бледный лунный свет отбрасывал меланхоличное сияние на темно-пурпурные лепестки. Под этим деревом он и его мать научили его ценить самые простые вещи. Внезапно Дунга поразило зрелище нового железного каркаса, искусно сваренного с изящными изгибами, похожими на виноградные лозы, нежно обнимающего старый ствол дерева, словно предлагая защиту.

На этих железных прутьях мистер Лам тщательно сконструировал небольшие подставки для горшков с портулаком. Хотя цветы уже закрыли лепестки и уснули, Дунг все еще мог представить себе эту яркую картину под утренним солнцем. Он был потрясен, осознав, что за холодным видом отца все еще тайно хранил воспоминания, оставленные ему матерью.

— Раньше здесь было полно термитов!

Дунг удивленно обернулся. Господин Лам стоял там уже некоторое время, его тонкие руки держали чашку крепкого чая, а сквозь ночной туман поднимались густые клубы пара.

— Когда вы только уехали, это дерево почти погибло. Мне пришлось несколько ночей не спать, выковыривая каждую древесную жучку. Этот вид мирта может выглядеть хрупким, но если знать, как за ним ухаживать, он очень вынослив.

Г-н Лам медленно сел на изношенную каменную скамью и сделал глоток горького чая.

— Правда, много лет назад я подумывала срубить его, не потому что ненавидела это дерево, а потому что каждый раз, когда он видел распустившиеся цветы, он плакал, скучая по матери. Тогда я просто хотела, чтобы он забыл об этом и продолжил жить дальше. Но теперь, когда я стара, я понимаю, что ошибалась. Иногда люди выживают благодаря воспоминаниям, которые они хранят, верно?

Дунг замолчал, его ноги неосознанно приблизились к железному каркасу. Он включил фонарик на телефоне, мерцающий свет осветил деталь, от которой у него затрепетало сердце: в местах соединений не было грубых или неровных сварных швов. Господин Лам тщательно отполировал и придал им форму крошечных лепестков сиреневого цветка, раскрашенных нежно-бледно-фиолетовым цветом. Как ни странно, человек, всю жизнь привыкший к прямым линиям и прямым углам, сварщик, которого часто считали сухим и неинтересным, теперь научился создавать произведения искусства из металлолома.

«Где папа научился так рисовать?» — голос Данга дрожал.

— Ну… я просто посмотрела на настоящие цветы и попыталась их имитировать. Этот оттенок фиолетового очень сложно смешать; мне пришлось несколько дней ходить в магазин красок, смешивая и пересмешивая цвета, пока я не нашла именно тот оттенок фиолетового, который нравится твоей маме.

Руки Дунга дрожали, когда он прикасался к прохладным, железным лепесткам цветов. Фотограф, подобный ему, долгое время увлеченный погоней за яркими образами в далеких странах, не подозревал об истинной красоте, скрытой в мозолях прямо под этим домом. Его отец не знал, как выразить свои чувства красноречиво; он просто молча вкладывал свою любовь в железо и сталь, доверял ее земле и взращивал ее в каждом цветущем сезоне.

***

На следующее утро, когда раннее солнце заливало двор, Дунг достал фотоаппарат. На этот раз он не искал далеких красавиц, а хотел запечатлеть самое драгоценное, что было прямо перед его глазами. Он велел отцу надеть свой привычный темно-синий сварочный костюм, держа в руках защитную маску, и встать, прислонившись к изогнутому железному каркасу под деревом мирта. В тот момент Дунг понял, что настоящее искусство уже не за горами. Сегодня дерево, казалось, цвело ярче и гордее, чем когда-либо прежде, это был самый яркий сезон цветения в его истории.

В объективе Дунга нежный фиолетовый цвет цветов сливался с холодными серыми тонами стали и выцветшими серебристыми волосами его отца. Эта фотография позже получила первый приз на крупной выставке под названием «Сварка времени» — где трещины в сердцах людей заживают благодаря терпению.

Много лет спустя, после смерти мистера Лама, старое дерево мирта все еще стояло там, гордо и непоколебимо защищенное крепким железным каркасом. Каждый сезон цветения жители маленького городка видели мужчину средних лет, молча стоящего под деревом. Он поднимал упавший фиолетовый лепесток и осторожно клал его в свою мозолистую руку, словно храня вечное обещание между огнем и цветком.

Согласно газете «Бац Нинь» ,

Источник: https://baoangiang.com.vn/moi-han-cua-thoi-gian-a485150.html