Сезоны цветения хлопка — интернет-газета Tay Ninh

Мы с дядей Туном поступили в армию одновременно. В день нашего отъезда солнце ещё не поднялось над бамбуковыми деревьями. Всё вокруг было покрыто густым слоем утреннего тумана, плотного, как дым. Нас встречала военная машина, тщательно замаскированная, припаркованная под хлопковым деревом у въезда в деревню.

Большинство соседей вышли провожать новых солдат. Моя жена держала рядом с собой нашу пятимесячную дочь. Её пятилетний брат держал меня за шею. Вся семья сжалась в кучку, не желая уходить. Мать дяди Туна, слегка согнувшись, попыталась поднять голову с серебристыми пятнами, открыв свои тусклые, похожие на лонган глаза, чтобы внимательно рассмотреть лицо сына. Одной рукой она несла рюкзак, другой похлопывала его по спине, твёрдо подталкивая: «Иди, ты должен быть сильным, твои братья ждут в машине». Она несколько раз заикалась, пытаясь повторить одну и ту же фразу, её губы отчаянно подталкивали её, но рука дяди Туна крепко держала её.

Было начало марта, и капок у въезда в деревню уже был ярко-красным. От верхушки дерева до тонких, поникших ветвей повсюду висели гроздья мерцающего пламени. Ветер с реки Нгуон продувал верхушки деревьев, и множество цветов упало на дно машины, на верхушки рюкзаков и на плечи новобранцев, всё ещё возившихся в своей новенькой форме цвета хаки.

Много раз капок в моей деревне вместе с односельчанами со слезами на глазах провожал детей в армию каждый сезон цветения. Казалось, что дерево тоже было наполнено любовью и тоже извивалось, чтобы вырвать из своего ствола капли чистой, свежей крови, которая придала бы нам сил уверенно идти на войну.

Сидя рядом со мной, дядя Тун поднял руки, чтобы взять цветок хлопка, ещё влажный от утренней росы, и прижал его к груди. Горячим дыханием он прошептал мне на ухо: «Цветок хлопка тоже называют цветком хлопка». Я знал, что он очень скучает по своей однокласснице из 12-го класса по имени Мьен.

Я спросил: «Почему Мьен не пришёл меня проводить?» Голос его был хриплым: «Сегодня дежурил Мьен, он должен был быть на батарее с четырёх утра. Вчера вечером мы рыдали и разговаривали за этим хлопковым деревом. После полуночи, когда мы прощались, Мьен сунул мне в карман рубашки ручку Ань Хунга и стопку целлофановой бумаги, а потом вдруг резко свернул мне шею и больно укусил за плечо».

Я притворилась, что плачу: «Твоя рубашка вся в крови». Она выдохнула: «Не волнуйся!» Надеюсь, это останется шрамом, чтобы ты всегда помнила Мьен. Не находя слов поддержки, я лишь молча держала руку ученика моего дяди, мягкую, как макаронина. Я мысленно сказала себе, что всегда буду помнить слова бабушки, сказанные вчера вечером: «Ты ещё очень слаба, ты всегда должна поддерживать и защищать его в любых трудных ситуациях, я на тебя рассчитываю».

Перед тем, как покинуть деревню, моё сердце сжалось от тоски по дому. Когда машина тронулась, я услышала множество сдержанных рыданий под сенью старого хлопкового дерева, которое было в полном цвету и было полно своих прекрасных цветов. Нам пришлось сдержать эмоции, мы встали, подняли обе руки и громко крикнули: «Увидимся в День Победы!»

У моего деда было десять братьев и сестёр. Отец дяди Туна был самым младшим. Я на пять лет старше дяди Туна. В моей большой семье всегда было принято, когда у тех, у кого несколько детей, называть старшеклассника дядей или тётей. Так было всегда.

Отец дяди Туна погиб в 1948 году в ночь нападения армии на гарнизон Тамчау. Тогда ему было всего четыре года. С тех пор мать воспитывала его одна. После окончания средней школы в прошлом году, будучи единственным мучеником, он получил приоритетное право на учёбу за границей в Советском Союзе, чего многие жаждали. Он отказался, укусил кончик пальца и написал своей кровью письмо с желанием пойти добровольцем на фронт сражаться против американцев. Его матери пришлось подписать заявление, чтобы подтвердить своё согласие, после чего политический комитет одобрил его зачисление в первый набор в этом году.

Мы с дядей были направлены в один отряд. Мы вместе прошли через множество сражений на полях сражений в нескольких провинциях Юго-Востока. Благодаря благословению наших предков, за последние четыре года нас с дядей ни разу не ранило ни одним осколком. Мы лишь несколько раз болели малярией и получили несколько ранений от взрывов бомб, но потом наше здоровье вернулось к норме.

В марте этого года, после реорганизации армии, нас с дядей Туном отряд отправил на специальные занятия вместе с десятками солдат из других подразделений. Наша группа тайно переправилась через реку Сайгон и направилась к базе R. Мы шли ночью, а днём отдыхали под сенью большого леса.

На дворе был 1970 год, война была в самом разгаре. В ту ночь мы только что пересекли пересохший ручей, когда офицер связи отдал приказ: «Этот участок — ключевая точка, где вражеская авиация регулярно ведёт разведку и бомбит. Товарищи, будьте бдительны, не будьте субъективны».

Здесь довольно много жертв». Я только что сдвинул на затылок свою шляпу и был настороже, как вдруг услышал над головой взрывы нескольких сигнальных ракет. Мы с дядей быстро спрятались за старым деревом у обочины тропы. Дядя Тун прошептал: «Капок, хлопковое дерево, друг мой!»

Я коснулся шершавой коры, мои ладони коснулись острых шипов. Я вдруг вспомнил о капковых деревьях в моей деревне, которые, должно быть, цветут в этом сезоне. Подняв глаза, я увидел, как бесчисленные капковые цветы мерцают в вспышках, то на мгновение гаснут, то снова загораются прекрасными факелами.

На середине дерева висела ветка размером с плуг, оторванная бомбой. Она напоминала искалеченную руку, указывающую на восходящий на горизонте полумесяц, тоже усыпанный гроздьями ослепительных цветов. Казалось, в этот момент дядюшка Тун совершенно забыл о врагах на небе, выпрямился от волнения, обхватив обеими руками половину капкового дерева и взволнованно выпалил несколько слов: «Мьен! Мьен! В лесу тоже растут капки, как у нас на родине, дорогая».

Внезапно сверкнула молния, и я успел лишь увидеть несколько ярких пятен в больших чёрных глазах дядюшки Туна. Затем наступила кромешная тьма. Потом всё стихло. Я оглох. Бомба взорвалась совсем рядом, её давление прижало меня к земле, и в тот же миг дядюшка Тун всем телом рухнул мне на спину. Из его груди брызнула горячая кровь, пропитавшая мою рубашку.

Дядя Тун погиб от осколка бомбы, который пронзил его сердце, вышел из спины и глубоко вонзился в ствол капокового дерева. Кусок коры длиной в несколько ладоней оторвался, обнажив бледно-белый ствол. В моих руках дядюшка Тун не мог произнести ни слова.

«Миен! Миен!» – был последний зов моего дяди в этом мире. После бомбёжки лес снова погрузился в ужасающую тишину. Сверху капоковые деревья печально лились, словно дождь, покрывая меня и моего дядю. Цветы были словно капли ярко-красной крови, трепетавшие и капавшие бесконечно.

Мы положили дядюшку Туна в глубокую яму, вырытую в глубине тропы, примерно в десяти метрах от основания хлопкового дерева. Я обыскал свой рюкзак и переодел его в сложенную форму цвета хаки из Сучжоу, которую он приберегал на тот день, когда вернется домой с Севера в отпуск. Я также аккуратно положил в правый нагрудный карман пузырек пенициллина с его фотографией и необходимой информацией о солдате, написанной на обороте.

Я осторожно положил пропитанный кровью целлофан и ручку «Герой», которую ему дала Мьен, в левый карман его рубашки, где из его сердца капала чистая молодая кровь. Прежде чем завернуть его в одеяло, мы в последний раз посмотрели на него фонариками.

Его лицо было бледным от потери крови, но уголки рта ещё не сомкнулись, обнажая ряд передних зубов, ровных, как кукурузные зёрна, блестящих на свету. Улыбка ещё не угасла, эта юная улыбка навсегда запечатлелась в моей памяти. Казалось, он ещё не испытал боли, ещё не знал, что ему придётся покинуть этот мир в двадцать пять лет.

Он упал, словно в объятия матери, и мирно погрузился в долгий сон. Надгробия не было, но у изголовья могилы мы обнаружили зарытый под землю латерит. Когда мы закончили, весь отряд молча склонил головы и продолжил марш. Зная, что я племянник дяди Туна, офицер связи мягко сказал мне: «Это хлопковое дерево растет примерно в двух километрах от ручья Тха Ла, который мы только что прошли».

И дорога, по которой мы сейчас проедем, примерно на таком же расстоянии, возьмите её за координаты». Что касается меня, я задержался у его могилы, рыдая и молясь: «Дядя Тун! Пожалуйста, покойтесь здесь с миром. Здесь растет капок, который будет цвести прекрасными цветами каждый март. Душа родины, любовь и тоска твоей матери, Мьен и нашей большой семьи всегда скрыты в тени этого дерева, в распускающихся мартовских цветах, которые всегда будут согревать твою душу в те месяцы и годы, пока ты будешь скитаться по этому месту. После Дня Победы я обязательно приду сюда, чтобы вернуть тебя к твоим предкам, в сердце твоей родины».

От дяди остался только окровавленный рюкзак, который я всегда носил с собой в военные годы. В первый раз, приехав домой в отпуск, я сдержался и спрятал его в деревянный сундук, привязанный к балке. Мне было очень больно видеть, как мать держит в руках окровавленный сувенир своего ребёнка.

После восстановления мира моя жена сообщила мне, что несколько лет назад в коммуне прошла панихида по дяде Туну. Тётя Мьен тоже погибла годом позже дяди Туна на поле битвы при Куангчи . Его мать, после многочисленных просьб организации и моей жены, переехала ко мне на постоянное жительство. Мой дом находился рядом с её домом, поэтому ей было удобно приходить каждый день и воскуривать благовония перед двумя изображениями любимых мучеников.

Но у неё проявлялись признаки слабоумия. Моя жена писала в письме: «Каждое утро она шла к въезду в деревню с серпом и корзиной в руке, рассеянно сидя под капком. Когда её спрашивали, она отвечала: «Я ищу амарант, чтобы помочь ей и её детям. Я также жду Туна, который возвращается домой. После стольких лет разлуки с домом он, должно быть, забыл дорогу, как жаль!»

Только в марте 1976 года мне дали месячный отпуск из части. Сидя в военном поезде, идущем с севера на юг, я чувствовал себя медлительным, как черепаха. Глядя на цветущие по обеим сторонам дороги хлопковые деревья, я чувствовал непреодолимую тоску по дядюшке Туну.

В то время ситуация всё ещё была сложной, и я не мог найти могилу дяди. Как сказать бабушке? В полночь я вышел на станции в городе НБ, взвалил рюкзак на плечи и пошёл пешком, а на рассвете добрался до хлопкового дерева у въезда в деревню. Первой родственницей, которую я встретил, была мать дяди Туна, и она была на том же месте одиннадцать лет назад. Она держалась за рубашку дяди Туна и подбадривала: «Иди, дитя моё, твои ноги будут крепкими, а косточки мягкими. Твои друзья ждут тебя в автобусе».

Зная её состояние, я всё же не мог сдержать слёз. Я взял её за руку и назвал своё имя. Она бросила серп и корзину, крепко обняла меня и заплакала: «Этот непочтительный сын Тун, почему он не вернулся ко мне? Он бросил свою мать одну, такую старую. О, сын мой».

Зная, что она в растерянности, я притворился, что прошу её отвезти меня домой, сказав, что забыл про ворота. Словно внезапно очнувшись, она отругала меня: «Отец, куда бы ты ни пошёл, ты должен помнить о родном городе, таковы человеческие качества. Это очень плохо». Затем она снова схватила меня за руку и прошептала: «Иди, ты должен быть сильным и смелым».

Так же, как держала дядюшку Туна за руку тем утром. В то утро был сезон цветения хлопковых деревьев. Ветер с реки Нгуон всё ещё колыхал верхушки деревьев, и множество цветков хлопка упало, словно кровавые слёзы, на головы нам с бабушкой. Как будто делясь, как будто сочувствуя.

Моя военная карьера продолжилась на передовой, защищая юго-западную границу, а затем сражаясь с северными экспансионистами. В 1980 году, когда всё было мирно, меня демобилизовали. Когда я вернулся домой в полдень, жена всё ещё была на фронте, а дети ещё не закончили школу. В трёхкомнатном доме было тихо и безлюдно, только она сидела, сгорбившись, рядом с джутовым гамаком, её седые волосы были взъерошены.

Рюкзак, пропитанный кровью дядюшки Туна, который я привёз несколько лет назад, был аккуратно скатан и положен в гамак. Одной рукой она держалась за край гамака и слегка покачивала его, а другой обмахивала пальмовым веером. Я говорил тихо, она подняла взгляд и тихонько прошипела: «Не говори громко, пусть поспит. Он только что вернулся. Силы моего сына ослабли, а ведь ему столько лет пришлось продираться сквозь джунгли бомб и пуль. Мне так его жаль!» Я украдкой отвернулся, чтобы скрыть слёзы.

Я спросил о рюкзаке дяди Туна, и моя жена объяснила: «Это очень странно, дорогой. Несколько дней она указывала на сундук, который ты привязал к балке, и плакала: «В этом сундуке Тун. Пожалуйста, спусти его ко мне. Мне так жаль его». Больше не было возможности скрывать это от неё, поэтому я снял рюкзак, и как только она его открыла, она обняла рюкзак, рыдая от всей души. С тех пор она перестала бродить. Каждый день она сидела, сгорбившись, покачивая гамак, и шептала колыбельные или грустные песни».

Я оставалась дома несколько дней. В то время мать дяди Туна была очень слаба. Днём она качала ребёнка в гамаке, а ночью бормотала про себя: «Тун! Почему бы тебе не вернуться к маме? Дедушка! Почему бы тебе не отвезти меня обратно в деревню? Я ещё очень молода. Тело студента – как слабый бамбуковый побег. Как я могу вечно быть на поле боя, дитя моё?»

При таком положении дел старушка проживёт недолго. Единственный способ найти и привезти останки дядюшки Туна в деревню — помочь ей немного поправиться. Пока я не выполню этот священный долг, моя совесть будет так мучить меня, что я забуду есть и не буду спать.

Размышляя так, после этого небольшого отдыха я решил отправиться на поиски и забрать останки дяди Туна, чтобы похоронить их вместе с его отцом на кладбище мучеников в моём родном городе. Один из моих товарищей в то время работал в военном командовании провинции Тэйнинь . Я уверенно отправился в путь, уверенный, что выполню задание.

Мой сослуживец недоумевал и обсуждал со мной: «У тебя есть только расплывчатое название ручья Тха Ла. В этой провинции есть несколько мест с названием Тха Ла. Знаете, какое именно Тха Ла? Перейдя через мелкий ручей, мы попали под бомбёжку посреди ручья, а дорога преграждает нам путь, так что, думаю, это может быть ручей Тха Ла в Танбьене.

Там создана новая экономическая коммуна. Если это капоковое дерево и могилу дядюшки Туна снесут и уничтожат, найти её будет очень трудно. Я занят изучением резолюции ещё неделю. Чем позже, тем лучше. Можете взять мой «шесть-семь» и сначала съездить туда. Я позову ребят из района и новую экономическую коммуну на помощь.

Я поехал прямиком из города Тэйнинь в район Танбьен. Доехав до перекрёстка Донгпан, я не ожидал, что здесь образовался рынок с множеством продавцов и покупателей. Оттуда дорога вела к новой экономической коммуне, а затем к берегу ручья Тха Ла. Я был рад, что, возможно, нашёл то самое место, где в том году умер мой дядя.

Я был в отчаянии от беспокойства, потому что всего через четыре года мира на пути сообщения, который раньше проходил под лесными деревьями, теперь не было тени старых деревьев. Передо мной простирались бесконечные зелёные поля сахарного тростника и маниоки, одно за другим. Сохранились ли ещё следы прошлого?

Слава богу, капоковое дерево посреди леса, долгое время укрывавшее наспех возведённую могилу моего дяди, всё ещё стояло на месте. Оно щебетало и манило меня слоями яркого пламени, отражавшегося в безоблачном голубом мартовском небе. Обрубок его ветки, направленный в ту ночь к полумесяцу, всё ещё хранил ту же печаль траура.

Там, где осколки бомбы оторвали большую часть коры дерева, всё ещё виднелась глубокая чёрная дыра, затянутая дымом. Я догадался, что новая экономическая зона начинается у основания этого дерева. Множество домов с соломенными крышами и глинобитными стенами были одинакового размера и стиля, их фасады выходили на прямую красную грунтовую дорогу.

На каждом квадратике грязного двора бродили дети с курами и утками. Припарковав велосипед под сенью капокового дерева, затенявшего половину дороги, я нервно остановился перед открытыми бамбуковыми воротами, напрягая зрение, чтобы разглядеть капоковое дерево, уютно расположившееся за оградой сада шириной около трёх северных сао.

Небольшой дом, фасад которого был сделан из свежеспиленных досок, ещё сохранивших красноватый цвет дерева. Входная дверь была распахнута настежь, с двумя деревянными панелями. На земле сидел мужчина без рубашки. Вернее, только наполовину. Я вовремя заметил два коротких чёрных бёдра, торчащих из штанин его шорт.

На вершине колонны, где он сидел, висела деревянная доска с нацарапанными словами: «Ту Доан чинит замки, ремонтирует автомобили, накачивает и сжимает шины». Я спросил: «Господин, можно вас навестить?» Он ответил тихо, без всякого равнодушия и энтузиазма: «Что случилось, вам нужно починить машину?» — «Нет, но да».

Я вывел велосипед во двор, поднял центральную подножку и попросил его подтянуть цепь. Она была слишком слабо натянута и постоянно щёлкала. Опираясь обеими руками на деревянный стул и подавшись всем телом вперёд, хозяин дома подполз к велосипеду. Пока он затягивал гайки, я заговорил: «А давно ли вы попадали в аварию?» «Какую аварию? Я ветеран-инвалид».

В марте 1975 года я всё ещё находился в Республиканском военном госпитале. После освобождения Революционный военный госпиталь продолжал лечить меня, пока мои раны не зажили. В 1976 году мы с женой и двумя детьми добровольно приехали сюда строить новый хозяйственный посёлок. До сих пор мы живём беззаботно.

Он снова спросил: «Где вы с детьми?». «Их мать работает на заводе по производству крахмала, очищая маниоку от кожуры. Двое детей утром ходят в школу, а днём работают с матерью». Он снова спросил: «Сильно ли чего-то не хватает?». «Если знаешь достаточно, то и хватит. Овощи с грядки. Рис с рынка. Трёхразовое полноценное питание, хороший ночной сон».

Я указал на угол сада перед домом, где трава была настолько густой, что из-за тени капкового дерева нельзя было посадить деревья. Я спросил: «Я слышал, что когда мы расчищали лес для создания новой экономической зоны, мы вырубили все большие и маленькие деревья, но почему оставили это капковое дерево?» «Когда я пришёл принимать дом, я увидел там это дерево. Я тоже задавался этим вопросом. Я спрашивал людей, которые приходили раньше, и все они говорили: «Кажется, здесь есть какая-то духовность». Каждый лесоруб, приходивший рубить это дерево, сдавался с бледным лицом.

Затем руководитель группы цокнул языком: «Оставьте его там, пусть цветёт каждый сезон, украшая ландшафт». Все боролись за дом и жилой участок перед коммуной. Через несколько дней все попросили переехать в другой дом. На вопрос «почему?» все молча покачали головами. Моя семья приехала последней и с тех пор мирно живёт там.

Только одно: скажите солдатам, чтобы не винили меня за распространение суеверий. Правда, я несколько раз просил маляра срубить это хлопковое дерево, но не мог этого сделать. Потому что каждый год десятки раз мне снится, как совсем юный солдат выходит из хлопкового дерева в углу сада к моему дому и приглашает выпить.

На каждой попойке, будь то Армия освобождения или Армия Республики Вьетнам, было очень многолюдно. Все обнимались, танцевали и пели как жёлтые, так и красные песни. На следующее утро у меня изо рта всё ещё пахло алкоголем. Но, как ни странно, рядом с ним я чувствовал себя двуногим солдатом, таким счастливым и беззаботным. Всякий раз, когда я долго его не видел, мне становилось грустно и тоскливо.

Только тогда я сказал правду: «Может быть, этот солдат — мой дядя. Прямо там, в спутанной траве, мы похоронили дядю больше десяти лет назад. На земле до сих пор лежит латеритовый камень, где мы его отметили. Спасибо, что сохранили его нетронутым, чтобы у меня была возможность вернуть дядю в родной город». Услышав это, Ту Доан чуть не упал, его глаза расширились, рот открылся, и он повторил: «Это действительно Линь, это действительно Линь. Мы так долго были вместе, но не знали, что нужно зажигать за него благовония в полнолуние. Какая жалость!»

Мы с мистером Доаном очистили траву в углу сада. Верхушка латеритового камня выступала примерно на десять сантиметров над землёй. Это доказывало, что с той ночи и до сих пор могила дяди Туна была цела. Я сжёг все благовония и разложил подношения, привезённые из родного города, на вершине земляного холмика. Опустившись на колени, я склонил голову и трижды сложил руки, выражая почтение дяде Туну, и пролил две струи слёз на могилу дяди Туна, которую только что очистили от колючек.

Инвалид войны Ту Доан сел рядом со мной, тоже склонил голову, слёзы текли по его лицу, и произнёс несколько слов: «Почтительнейше прошу прощения у твоего духа за то, что я так долго был с тобой, не поднеся даже палочки благовония». Я утешил его: «Не моя вина, что я не знаю. Духи усопших терпимее и мудрее нас, смертных, друг мой!»

Благовония на могиле дядюшки Туна пылали неистово. Мартовский полдень был тихим и мирным, ярко-красные цветы хлопка тихо падали на землю. В этом году цветы хлопка казались необычайно свежими, не такими печальными, как в цветочную пору, когда страна всё ещё была окутана дымом и огнём.

ВТК

Источник