Pappas blåa tröja

Jag brukade tro att om det fanns en bild som bäst sammanfattade min fars tysta kärlek, så skulle det vara hans mörkblå arbetaruniform. Inte den fräscha blå färgen från hans tidiga dagar, utan en blek, sliten, svettindränkt blå.

Min far var maskinarbetare. Hans ungdom var sammanflätad med stora vattenkraftsprojekt, från majestätiska Song Da till det motståndskraftiga Yaly. Folk säger att alla som har blivit härdade på dessa byggarbetsplatser besitter extraordinär motståndskraft och en järnvilja. Min far var inget undantag! Hans förhärdade händer kunde skickligt hantera alla typer av maskiner, från grävmaskiner och bulldozrar till gigantiska vältar. Dessa maskiner dånade under den stekande solen, korsade dammiga röda sluttningar, som lojala följeslagare till min far. I vårt lilla hus talade han sällan om de där mödosamma dagarna. Men närhelst någon frågade om dem, lyste hans ögon upp av stolthet, ljuset av minnen som hade blivit en del av hans liv.

Varje år fick min far en ny uppsättning arbetskläder. Men den blå arbetaruniformen blev utsliten år efter år och blev sliten och trasig med tiden. Till en början var den robust och helt ny, men med tiden mjuknade den, bleknade och blev genomdränkt av arbetets svett. På vissa ställen var skjortans axlar märkbart tunnare, ett bevis på de dagar då min far böjde sig ner under den stekande solen. Jag minns att jag en gång frågade nyfiket: "Varför tar du inte på dig en ny, finare uniform?" Min far log bara vänligt och sa: "Den här är väldigt slitstark; så länge den inte är trasig kan jag bära den." När jag tänker tillbaka på det enkla uttalandet nu förstår jag min fars livsfilosofi helt och hållet: enkelhet, motståndskraft och likgiltighet för ytliga saker.

Min barndom var fylld av den välbekanta lukten av olja och ljudet av motorer. På eftermiddagarna efter skolan sprang jag ofta ut på gatan för att hälsa på min pappa. Han parkerade sin gamla motorcykel på verandan, tog av sig sin slitna hjälm och hängde försiktigt sin blå skjorta på hyllan bakom köksdörren. Jag kan inte minnas alla hans kramar eller vad han sa, men jag minns lukten av hans skjorta mycket tydligt. Den distinkta lukten av svett, av motorolja, av en lång, hård arbetsdag. Den doften är djupt rotad i mitt minne och blir till doften av frid, av beskyddande omfamning.

Jag minns när jag var sex år gammal gav min pappa mig en speciell present: en liten skottkärra, som han själv hade svetsat av skrot i verkstaden. Skottkärran var inte målad på ett utsökt sätt, hjulen var lite sneda och handtaget var grovt. Men för mig på den tiden var det en ovärderlig skatt. Jag cyklade stolt över hela gården med den, slingrade mig genom varje gränd, bar mina dockor och böcker och visade upp den för alla andra barn i grannskapet. När han hade ledig tid brukade min pappa sitta tyst och titta på oss leka, hans ögon lyste av enkel, varm glädje. Kanske var hans största lycka på den tiden helt enkelt att se sina barn lyckliga och fridfulla.

Senare, när jag lärde mig cykla, stod pappa alltid bakom mig och höll cykeln stadigt. ”Bara trampa, jag håller den”, hans röst var fortfarande varm och stadig. Jag vet inte när han släppte taget och lät mig ta mina första steg på egen hand. Först när jag vände mig om och såg honom stå i fjärran, leende och iakttagande mig, brast jag i gråt. Inte för att jag var rädd för att falla, utan för att jag för första gången tydligt kände den tillit och stabilitet som pappa hade gett mig, på ett tyst sätt.

Efter att ha lämnat byggarbetsplatsen blev min far förflyttad till traktorstationen nära vårt hus. Han körde en vägvält och förvandlade outtröttligt ojämna, steniga landsvägar till släta, nybelagda asfaltssträckor. Lokalbefolkningen kallade honom kärleksfullt "Mr. Roller" eftersom han var en så skicklig förare. Han skröt aldrig om det, men jag kände alltid en obeskrivlig stolthet. För mig var han den bästa, flitigaste och mest pålitliga arbetaren.

Under mina år som studerande långt hemifrån, varje gång jag återvände till min hemstad, var det första jag letade efter min fars blå skjorta, prydligt upphängd på sin vanliga plats. Skjortan var bleknad, med några fransade sömmar, men den gav mig ändå en märkligt varm känsla, som om min fars hand alltid låg där bredvid mig. En gång, när det regnade och jag inte hade tid att ta med mig en kappa, rotade min far igenom skåpet och tog fram den gamla blå skjortan och sa att jag skulle ha den på mig tillfälligt. Skjortan var säckig, tyget grovt, men när jag tog på mig den kände jag mig omsluten av en fridfull, skyddande himmel.

Nu har pappa gått i pension. Varje morgon vaknar han fortfarande tidigt, vattnar växterna, lagar den gamla elektriska fläkten och rengör sina rostiga verktyg. Den blå skjortan följer inte längre med honom till byggarbetsplatsen, men den står fortfarande stolt uppställd i garderoben. Mamma säger att han behåller den som ett minne. Och för mig, varje gång jag öppnar garderoben och tittar på skjortan, är det som om en slowmotion-film av pappa utspelar sig framför mina ögon, levande och verklig in i minsta detalj.

Människor jämför ofta en fars kärlek med ett vidsträckt berg eller hav. Men för mig finns en fars kärlek i varje stygn, varje oljefläck på hans skjorta, varje eftermiddag han tyst hämtade mig från skolan, varje gång han trotsade regnet för att laga det läckande taket. En fars kärlek är inte högljudd eller prålig. Den är tyst och subtil, men ändå bestående och orubblig, som den slitna blå skjortan som aldrig har gått sönder.

Det fanns de där kvällarna efter jobbet, mitt i den hektiska folkmassan, när jag plötsligt såg en arbetare bära en blå skjorta precis som min fars från förr, och mitt hjärta värkte av djup längtan. Jag ville springa till honom, ropa "Pappa!" högt, trots att jag visste att det inte var han. Den blå skjortan kommer för alltid att förbli en helig bild i mitt sinne, en som ingenting kan ersätta.

Och den där blåa skjortan, den kommer för alltid att förbli en kärleksförklaring som aldrig uttalats högt…

Hej kära tittare! Säsong 4, med temat "Fader", har officiell premiär den 27 december 2024, på fyra medieplattformar och digitala infrastrukturer hos Binh Phuoc Radio and Television and Newspaper (BPTV), och lovar att föra allmänheten de underbara värdena av helig och vacker faderskärlek.
Skicka gärna era rörande berättelser om fäder till BPTV genom att skriva artiklar, personliga reflektioner, dikter, essäer, videoklipp , sånger (med ljudinspelningar) etc. via e-post till chaonheyeuthuongbptv@gmail.com, redaktionssekretariatet, Binh Phuoc Radio and Television and Newspaper Station, 228 Tran Hung Dao Street, Tan Phu Ward, Dong Xoai City, Binh Phuoc-provinsen, telefonnummer: 0271.3870403. Sista dag för inskick är den 30 augusti 2025.
Artiklar av hög kvalitet kommer att publiceras och delas brett, mot betalning för deras bidrag, och priser kommer att delas ut efter projektets slutförande, inklusive ett huvudpris och tio utstående priser.
Låt oss fortsätta skriva berättelsen om fäder med "Hello, My Love" säsong 4, så att berättelser om fäder kan spridas och beröra allas hjärtan!

Källa: https://baobinhphuoc.com.vn/news/19/170918/chiec-ao-xanh-cua-ba